


En	1848	el	comerciante	británico	William	Mac	Cann	realizó	un	recorrido	por
territorio	argentino,	visitando	la	campaña	bonaerense,	el	sur	de	las	provincias
litorales	y	Córdoba.	A	comienzos	de	1853	se	publicó	en	Inglaterra	el	libro	en
el	que	volcaba	las	experiencias	recogidas	durante	su	viaje.

Observador	 agudo	 y	minucioso,	Mac	Cann	 describió	 con	 acierto	 el	 paisaje
argentino,	 las	 costumbres	 de	 los	 habitantes,	 los	 diversos	 aspectos	 del
quehacer	 cotidiano,	 el	 trabajo	 rural,	 aportando	 datos	 particularmente
interesantes	sobre	el	papel	de	sus	connacionales	en	 la	vida	del	país.	Pero
este	Viaje	a	caballo	 es	mucho	más	que	un	 relato	ameno	y	pintoresco.	 Las
precisiones	que	el	autor	realiza	acerca	de	las	características	de	la	economía
y	 de	 la	 sociedad	 del	 litoral	 argentino,	 apoyadas	 por	 un	 valioso	 material
estadístico,	 lo	 convierten	 en	 una	 referencia	 imprescindible	 para	 el
conocimiento	de	la	situación	reinante	en	los	últimos	años	del	período	rosista.
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Nota	preliminar

El	autor	de	este	«Viaje	a	caballo	por	 las	Provincias	Argentinas»,	 fue	un	negociante
inglés,	hombre	de	apreciable	cultura	y	claro	entendimiento,	llegado	al	país	en	1842.
William	Mac	Cann	vino	a	Buenos	Aires	atraído	por	 los	beneficios	comerciales	que
habían	obtenido	en	el	Río	de	la	Plata	muchos	súbditos	británicos,	pero,	al	tiempo	de
su	 arribo,	 la	 situación	 no	 era	 propicia	 a	 los	 negocios	 de	 tráfico	 exterior,	 que
constituían	 el	 mayor	 aliciente	 para	 los	 especuladores	 de	 la	 época.	 Corrían	 años
difíciles	de	 la	dictadura	 rosista.	En	1842,	 los	 representantes	de	Francia	 e	 Inglaterra
habían	 tomado	 ingerencia	 en	 la	política	del	Río	de	 la	Plata,	 oponiéndose	 a	que	 los
ejércitos	de	Rosas	—mandados	por	Oribe—	se	apoderaran	de	Montevideo.	La	guerra
civil	recrudecía,	el	Almirante	Purvis	inmovilizaba	la	escuadra	de	Buenos	Aires	frente
a	Montevideo	(1843)	y	en	los	gabinetes	de	Londres	y	París	se	preparaba	después	la
famosa	—mediación	armada—	que	se	hizo	sentir	en	1845	y	1846.

Mac	 Cann	 hubo	 de	 resignarse	 al	 fracaso	 de	 sus	 primitivos	 planes	 y	 decidió
permanecer	 en	 la	 ciudad,	 ejerciendo	 el	 comercio	 en	 la	 escala	 que	 permitían	 las
circunstancias.	 Los	 acontecimientos	 políticos	 que	 apasionaban	 a	 la	 opinión
despertaron	 su	 curiosidad	 y	 trató	 de	 comprender	 el	 proceso	 de	 la	 dictadura	 con
relación	a	 los	 intereses	extranjeros	y,	al	 comercio	del	Río	de	 la	Plata.	Al	efecto,	 se
documentó	 con	 bastante	 amplitud,	 no	 solamente	 sobre	 los	 sucesos	 próximos,	 sino
sobre	antecedentes	más	lejanos,	de	tal	modo	que	adquirió	información	asaz	completa
de	la	historia	del	país	a	partir	de	1810.	Las	conclusiones	a	que	llegó	Mac	Cann,	no
fueron	 del	 todo	 adversas	 a	 Rosas.	 Lo	 consideró	 como	 una	 fatal	 imposición	 de	 los
hechos	y	de	la	incapacidad	popular	para	el	gobierno	propio.

Creemos	que	a	fines	de	1845,	cuando	la	escuadra	anglo-francesa	llevaba	su	más
seria	ofensiva	contra	Rosas,	Mac	Cann	se	embarcó	para	Inglaterra.	Con	los	datos	y
materiales	 reunidos	 en	 años	 anteriores,	 había	 escrito	 un	 interesante	 trabajo	 que
apareció	en	Liverpool,	1846,	por	las	prensas	de	Thomas	Bain,	titulado	«The	present
position	 of	 affairs	 in	 the	 River	 Plate»	 y	 que	 firmó	 con	 el	 pseudónimo	 de	 «A
Merchant»,	(Un	Comerciante.).	Este	raro	folleto,	inédito	en	castellano,	contiene	datos
de	 valor	 y	 algunas	 juiciosas	 reflexiones	 sobre	 los	 asuntos	 del	 Río	 de	 la	 Plata	 y	 la
intervención	europea	en	 tiempo	de	Rosas.	El	factor	económico,	sobre	 todo,	aparece
claro	y	operante	dentro	del	proceso	político.	El	autor	no	cree	que	el	derrocamiento	de
Rosas	y	su	 régimen	pueda	ser	una	solución	a	 los	 trastornos	políticos	y	comerciales
que	conmueven	a	 las	 repúblicas	del	Plata.	A	 la	dictadura	sucedería	 la	anarquía	y	 la
consecuente	inestabilidad	de	los	gobiernos.	La	mediación	armada	anglo-francesa	será
nociva	a	los	intereses	de	esas	mismas	potencias	europeas.	No	cree	a	Rosas	enemigo
de	 la	 libertad	de	comercio;	necesita	de	 la	Aduana	de	Buenos	Aires	para	 subsistir	y
mal	puede	interesarle	cegar	la	fuente	misma	de	sus	recursos	financieros.	Factor	muy
principal	en	la	lucha	sostenida	por	él	contra	sus	enemigos,	es	—para	Mac	Cann—	la
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competencia	comercial	entre	los	puertos	de	Montevideo	y	Buenos	Aires[1].
Debió	 de	 contribuir	 en	 mucho	 a	 la	 formación	 del	 criterio	 del	 autor	 sobre	 los

negocios	 políticos	 del	 Plata,	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 connacionales,	 en	 gran	 número,
hubieran	adquirido	desde	tiempo	atrás	grandes	extensiones	de	campo	en	la	República,
monopolizando,	 también,	 el	 alto	 comercio	 de	 Buenos	 Aires	 sin	 que	 el	 Dictador
lesionara	en	lo	más	mínimo	sus	intereses.	Refiere	Mac	Cann	que,	cuando	la	escuadra
anglo-francesa	 se	 apoderó	 de	 los	 buques	 que	 bloqueaban	 a	Montevideo,	 en	 1845,
creyose	 que	Rosas	 ejercería	 venganzas	 sobre	 los	 ingleses	 y	 franceses	 residentes	 en
Buenos	Aires,	pero,	contra	lo	que	se	esperaba,	impartió	las	órdenes	más	estrictas	para
que	fueran	respetadas	sus	personas	y	bienes.	La	buena	disposición	fue	más	allá:	como
el	bloqueo	 trajera	 la	 paralización	de	 los	negocios	 en	Buenos	Aires,	Rosas	 alivió	 la
situación	de	 los	comerciantes	extranjeros	—ingleses	principalmente—	facilitando	el
depósito	de	las	mercaderías	y	librándolos	de	los	impuestos	que	pagaban	en	tiempos
normales.	 Conocidos	 estos	 antecedentes,	 no	 es	 aventurado	 suponer	 que	Mac	 Cann
interpretara	 la	 opinión	 general	 de	 sus	 connacionales,	 quienes	 —exentos	 de
obligaciones	militares	para	sostener	al	Dictador—	gozaban	de	mayores	derechos	que
los	 hijos	 del	 país,	 disponían	 libremente	 de	 sus	 capitales,	 practicaban	 su	 culto,
fundaban	escuelas	y	vivían	en	paz	y	prosperidad[2].

En	1846,	el	gobierno	inglés	pudo	ver	confirmadas	algunas	de	las	predicciones	de
Mac	 Cann.	 Las	 agresiones	 navales	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 en	 nada	 prestigiaban	 el
crédito	moral	ni	material	de	Gran	Bretaña.	La	reacción	no	se	hizo	esperar.	La	misión
Hood,	(1846)	fue	de	carácter	conciliatorio.	El	Lord	Howden,	que	salió	a	principios	de
1847	 con	 el	 Conde	 Waleski	 —representante	 de	 Francia	 este	 último—	 traía
instrucciones	 de	 Palmerston	 para	 buscar	 términos	 de	 conciliación	 definitivos.	Mac
Cann,	que	debió	de	conocer	las	intenciones	del	gabinete	inglés,	se	embarcó	entonces
para	Buenos	Aires.	Estuvo	en	esta	ciudad	para	marzo	de	1847,	antes	de	la	llegada	de
Howden.

«En	 Inglaterra	 —dice	 Mac	 Cann—	 había	 visitado	 yo	 una	 comarca	 de	 donde
partiera	 un	 gran	 número	 de	 inmigrantes	 a	 Buenos	 Aires	 y	 a	 la	 que	 me	 sentía
íntimamente	vinculado	por	diversos	motivos.	La	alarma	era	grande	allí	por	la	suerte
que	hubieran	podido	correr	dichos	compatriotas	y	con	insistencia	me	pidieron	parecer
sobre	 el	 asunto.	 Pero	 el	 conocimiento	 personal	 que	 yo	 tenía	 del	 interior	 de	 la
provincia,	 no	 me	 bastaba	 para	 dar	 una	 opinión	 formal.	 De	 ahí	 que	 me	 creyera
obligado,	para	mi	propia	satisfacción	y	la	de	mis	amigos,	a	emprender	un	viaje	por	el
país	a	fin	de	estar	en	condiciones	de	responder	a	tan	importante	cuestión»[3].

Llegado	 a	Buenos	Aires,	Mac	Cann	 no	 tardó	 en	 poner	 en	 efecto	 su	 proyecto	 e
inició	 los	 preparativos	 de	 su	 viaje.	Compró	 dos	 excelentes	 caballos,	 los	 aperó	 a	 la
criolla,	y	acompañado	de	su	amigo	don	José	Mears,	salió	de	la	ciudad	por	el	camino
de	Barracas,	el	29	de	abril,	en	una	bella	mañana	otoñal	que,	por	lo	clara	y	luminosa,
se	le	antojó	de	primavera[4].

Deteniéndose	 en	 algunas	 quintas	 y	 estancias	 inglesas,	 llegaron	 en	 pocos	 días	 a

www.lectulandia.com	-	Página	6



Magdalena,	 por	 el	 camino	 de	 Quilmes.	 En	 la	 estancia	 de	 Mr.	 Taylor,	 Mac	 Cann
decidió	 abandonar	 los	 dos	 buenos	 caballos	 adquiridos	 en	 la	 ciudad	 y	 compró	 una
tropilla	para	mayor	seguridad	del	largo	viaje	que	se	disponía	a	emprender	al	sur	de	la
provincia.	Esto	 le	hizo	pensar	en	 la	necesidad	de	procurarse	un	hombre	avezado	en
las	faenas	del	campo,	que	hiciera	de	baquiano	y	cuidara	de	los	caballos.	El	caso	no
era	 de	 fácil	 solución	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 campo	 estaban	 en	 la
milicia.	Mr.	Taylor	allanó	 la	dificultad	consintiendo	en	que	su	hijo	Pepe	sirviera	de
acompañante	 a	 los	 viajeros.	 «Don	 Pepe»	 —como	 le	 llama	 Mac	 Cann—	 era	 un
muchacho	 que	 no	 había	 cumplido	 sus	 veinte	 años,	 fuerte,	 curtido,	 conocedor	 del
campo,	gran	jinete	y	diestro	en	el	manejo	del	lazo	y	las	boleadoras.

Con	 la	 tropilla	 comprada	 en	Magdalena	 y	 un	 caballo	 carguero,	 los	 tres	 jinetes
hicieron	 rumbo	 a	 Chascomús,	 dispuestos	 a	 llegar	 al	 Tandil,	 como	 punto	 más
meridional	de	su	itinerario.	Marchaban	durante	el	día,	pernoctando	en	las	estancias,
en	 los	 poblados	 o	 en	míseras	 viviendas	 y	 en	 todas	 partes	 encontraban	 hospitalidad
generosa.	«Don	Pepe»	 se	ocupaba	de	 los	 caballos	y	 allanaba	 los	obstáculos	 con	 su
experiencia	 criolla.	 Mac	 Cann	 tomaba	 sus	 apuntes,	 registrando	 los	 precios	 de	 los
campos,	 del	 ganado,	 los	 jornales	 de	 los	 peones	 y	 al	 mismo	 tiempo	 observaba	 la
naturaleza,	 las	 costumbres,	 las	 formas	 de	 vida,	 anotándolo	 todo	 con	 escrupulosa
exactitud.	Así	cruzaron	el	río	Salado,	camino	de	Dolores	y,	andando	casi	diariamente,
llegaron	a	Tandil	ya	promediado	el	mes	de	mayo.	El	viaje	se	prolongó	hasta	la	línea
de	frontera	y	visitaron	Azul	y	Tapalquén,	donde	Mac	Cann	se	documentó	sobre	 los
indios	 pampas	 y	 recogió	 datos	 sobre	 otras	 tribus	 del	 sur.	 Desde	 Tapalquén,	 los
viajeros	se	encaminaron	a	la	estancia	«Los	tres	Bonetes»,	del	Dr.	Dick.	Allí	pensaba
Mac	Cann	 renovar	 su	 tropilla	 y	 seguir	 la	 frontera	 del	 oeste,	 en	 dirección	 al	 norte,
hasta	el	límite	de	Santa	Fe.	Con	gran	sorpresa	suya,	en	aquellos	campos	donde	tanto
abundaban	los	caballos	matreros,	no	pudo	encontrar	unos	pocos	animales	mansos	que
le	permitieran	llenar	su	itinerario.	Esta	circunstancia	le	obligó	a	volver	directamente	a
la	ciudad,	con	su	tropilla	en	pésimas	condiciones.	Atravesaron	así	grandes	estancias,
pertenecientes,	 todas,	 a	 súbditos	 ingleses.	 En	 las	 proximidades	 de	 Buenos	 Aires,
donde	la	población	era	más	densa	y	estaban	los	grandes	criaderos	de	ovejas,	el	joven
Taylor	se	apartó	de	sus	compañeros	para	dirigirse	a	Magdalena	con	sus	caballos.	Mac
Cann	 y	 Mears	 entraron	 en	 la	 ciudad,	 el	 11	 de	 junio,	 después	 de	 un	 recorrido	 de
doscientas	leguas.

El	Lord	Howden	había	llegado	a	Buenos	Aires	en	mayo,	pero,	como	no	pudiera
formalizar	un	acuerdo	con	Rosas,	interrumpió	las	negociaciones	y	partió	para	Río	de
Janeiro.	 Había	mucha	 expectativa	 por	 el	 resultado	 de	 la	 misión.	 En	 la	 Cámara	 de
Representantes,	 el	 viaje	 de	Mac	Cann	despertó	 sospechas	 y	 un	 diputado	 insinuó	 la
posibilidad	 de	 que	 se	 hubieran	 recogido	 datos	 que	 pudieran	 servir	 al	 Comisionado
británico.	Mac	Cann,	que	preparaba	otro	viaje	hacia	el	norte,	sintiose	decepcionado,
sobre	todo	cuando	vio	publicado	en	«La	Gaceta»	el	discurso	del	sapiens	senator.	Pero
Rosas,	que	conocería,	sin	duda,	los	antecedentes	del	viajero	y	el	folleto	publicado	en
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el	 año	 anterior,	 le	 hizo	 llamar	 a	 Palermo,	mantuvo	 con	 él	 largas	 conversaciones	 y
terminó	dándole	 cartas	de	 recomendación	y	 toda	 clase	de	 seguridades	para	 el	 viaje
que	proyectaba.

En	julio	del	mismo	año,	el	Comisionado	Howden	ordenaba	al	Almirante	Herbert
el	levantamiento	del	bloqueo	inglés	en	ambas	márgenes	del	Plata,	lo	que	significó	un
rudo	golpe	para	 los	enemigos	de	Rosas.	Este	acontecimiento	 facilitó	 la	empresa	de
Mac	Cann,	que	pudo	preparar	holgadamente	su	viaje	a	Santa	Fe.

En	 el	mes	 de	 noviembre,	 salió	 nuevamente	 de	Buenos	Aires,	 acompañado	 esta
vez	por	su	amigo	y	compatriota	William	Barton.	Emprendió	su	viaje	por	«el	camino
del	Norte»	 sirviéndose	de	 los	 caballos	y	postillones	que	 facilitaban	 en	 las	 casas	de
posta.	Los	viajeros	cumplieron	con	felicidad	su	 itinerario	en	 jornadas	regulares	que
oscilaban	entre	doce	y	veintidós	leguas	por	día.	Como	en	el	viaje	al	sur,	Mac	Cann
recogió	 informes	 para	 sus	 planes	 comerciales	 registrando	 sus	 impresiones	 de	 la
naturaleza	y	del	ambiente	circundante.

Llegados	a	Santa	Fe,	hizo	valer	sus	cartas	de	recomendación	que	le	abrieron	todas
las	puertas.	El	canónigo	don	José	de	Amenábar	les	proporcionó	cómodo	alojamiento
y	les	hizo	llegar	hasta	el	gobernador,	general	Echagüe,	quien	brindó	a	Mac	Cann	la
mejor	acogida	presentándolo	a	su	esposa	y	a	su	hija.	Permanecieron	algunos	días	en
la	 ciudad.	Después	 de	 realizar	 una	 excursión	 al	 campamento	 del	 general	Mansilla,
que	desde	una	isla	de	Santa	Fe	pasaba	caballadas	a	la	provincia	de	Entre	Ríos,	Mac
Cann	ajustó	el	viaje	a	Córdoba	con	un	vecino	de	la	ciudad	conocido	por	don	Pancho
Rodríguez.	 Éste	 lo	 acompañaría	 con	 los	 caballos	 necesarios,	 mediante	 un	 precio
convenido.	 Provisto	 de	 cartas	 del	 gobernador,	 salió	 Mac	 Cann	 de	 Santa	 Fe	 —
acompañado	 de	 Barton	 y	 Rodríguez—	 el	 11	 de	 diciembre.	 No	 existía	 camino	 de
postas	y	el	viaje	a	Córdoba,	en	línea	directa,	ofrecía	serios	peligros.	En	el	Sauce	—
población	indígena—	se	incorporó	a	los	viajeros	una	escolta	de	seis	carabineros	y	seis
indios	 armados	 a	 lanza.	 «Me	 vi	 convertido	—dice	Mac	Cann—	en	 una	 especie	 de
señor	 feudal	 con	 sus	 caballeros	 y	 escuderos…».	 En	 el	 camino	 experimentaron
molestias	 por	 la	 falta	 de	 agua	 y	 durmieron	 al	 raso	 más	 de	 una	 vez;	 los	 indios
amenizaron	la	travesía	boleando	venados	que	abundaban	en	la	región.

En	Córdoba,	Mac	Cann	tuvo	la	misma	acogida	que	en	Santa	Fe;	visitó	la	ciudad,
las	 autoridades	 le	 facilitaron	 cuantos	 informes	necesitaba	y	 alternó	 con	 los	vecinos
más	respetables.	Habiendo	desistido	de	un	viaje	al	sur	de	la	provincia,	volvió	camino
a	 Santa	 Fe,	 atravesando	 en	 pocos	 días,	 en	 largos	 galopes,	 toda	 aquella	 vasta	 y
despoblada	extensión.

Desde	Santa	Fe	pasó	a	Paraná,	fines	de	diciembre,	con	el	propósito	de	visitar	la
provincia	de	Entre	Ríos.	Como	en	Buenos	Aires	—tal	vez	en	mayor	escala—	grandes
superficies	de	campo	eran	allí	propiedad	de	súbditos	ingleses.	Siempre	a	caballo	y	en
compañía	de	su	amigo	Barton,	Mac	Cann	atraviesa	 la	provincia	desde	Paraná	hasta
Concordia,	costea	el	río	Uruguay,	hacia	el	sur,	se	documenta	sobre	la	economía	de	la
región,	 visita	 estancias,	 observa	 las	 características	 de	 las	 poblaciones:	 Uruguay,
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Gualeguaychú,	Gualeguay.	 En	Gualeguay,	 la	 familia	 de	 la	 señora	Brittain,	 inglesa,
oriunda	 de	 Sheffield,	 era	 dueña	 de	 la	 mayor	 extensión	 poseída	 por	 un	 súbdito
británico	«en	esta	parte	del	mundo»:	doscientas	leguas	cuadradas	de	territorio…

Desde	Gualeguay,	los	viajeros,	con	riesgo	de	sus	vidas,	se	internaron	en	las	islas
del	 Paraná	 y	 atravesaron	 el	 río,	 desembarcando	 en	 las	 costas	 de	 la	 provincia	 de
Buenos	Aires,	 a	 sesenta	 leguas	 de	 la	 ciudad.	Dos	 días	 después	 se	 hallaban	 en	 sus
inmediaciones.	 Habían	 recorrido,	 en	 este	 segundo	 viaje,	 quinientas	 sesenta	 y	 siete
leguas	 en	 el	 término	 de	 sesenta	 días.	 Vuelto	 a	 Buenos	 Aires,	 (enero	 de	 1848),	 la
situación	presentose	todavía	más	favorable	a	los	planes	comerciales	de	Mac	Cann.	Al
levantamiento	del	bloqueo	por	parte	de	Inglaterra,	en	el	año	anterior,	se	había	seguido
la	batalla	de	Vences	que	consolidó	más	aún	—si	bien	temporariamente—	el	poder	de
Rosas	 en	 el	 litoral	 argentino.	 Antes	 de	 dos	 años	 (noviembre	 1849)	 la	 Convención
Arana-Southern,	 sellaría	 la	 amistad	 definitiva	 de	 Inglaterra	 con	 la	 Confederación.
Carecemos	de	 antecedentes	 sobre	 las	 actividades	mercantiles	de	Mac	Cann	durante
esos	años.	Por	lo	que	hace	al	libro	que	nos	ocupa,	dispuso	de	largo	espacio	de	tiempo
para	ordenar	 los	 apuntes	de	 su	viaje	y	 el	 abundante	 caudal	de	notas	 sobre	historia,
economía,	inmigración	y	otros	aspectos	de	la	vida	nacional,	que	había	recogido	desde
tiempo	atrás	para	la	publicación	que	proyectaba.

En	 1850,	 Rosas	 obtuvo	 nuevo	 triunfo	 diplomático	 con	 el	 tratado	 Arana-Le
Predour	que	trajo	la	paz	con	Francia	y	el	consiguiente	desamparo	de	los	sitiados	en
Montevideo.	El	conflicto	de	Rosas	con	el	Brasil,	ese	mismo	año	y	el	pronunciamiento
de	Urquiza,	en	1851,	salvaron	a	Montevideo	provocando	luego	la	caída	del	Dictador.
Diversas	circunstancias	nos	llevan	a	creer	que	Mac	Cann	abandonó	el	país	después	de
la	batalla	de	Caseros.	Lo	encontramos	en	Londres,	en	1852,	ocupado	en	la	impresión
de	 su	 libro,	 que	 apareció	 a	 comienzos	del	53,	 por	 la	 librería	Smith,	Elder	 and	Co.,
editora	de	obras	de	actualidad	y	de	autores	tan	célebres	como	Ruskin	y	Thackeray.

La	 obra	 consta	 de	 dos	 volúmenes	 y	 se	 intitula,	 literalmente,	 «Dos	mil	millas	 a
caballo,	 a	 través	 de	 las	 Provincias	 Argentinas,	 o	 sea	 una	 relación	 acerca	 de	 los
productos	naturales	del	país	y	las	costumbres	del	pueblo,	con	un	historial	sobre	el	Río
de	 la	Plata,	Montevideo	y	Corrientes»,	por	William	Mac	Cann,	autor	de	«El	estado
actual	de	los	negocios	(políticos)	en	el	Río	de	la	Plata».

Como	puede	advertirse,	 la	parte	más	substancial	del	 libro	de	Mac	Can	y	que	da
título	 a	 la	 obra,	 es	 su	viaje	 de	más	de	dos	mil	millas	—setecientas	 setenta	 y	 cinco
leguas—	por	 las	 provincias	 argentinas.	La	 parte	 descriptiva,	 con	 sus	 observaciones
sobre	 el	 estado	 del	 país	 y	 costumbres	 de	 sus	 habitantes,	 comprende	 la	mitad	 de	 la
obra	total.	El	resto	lo	íntegra	el	historial	enunciado	en	el	título,	que	abarca	doscientas
páginas	 del	 segundo	 volumen,	 y	 otros	 capítulos	 referentes	 a	 geografía,	 clima,
estadísticas,	etc.

Los	 capítulos	 de	 la	 parte	 descriptiva	y	por	 así	 decir,	 pintoresca	y	plástica	 de	 la
obra,	 son	 los	que	hemos	 traducido	para	esta	primera	versión	castellana	del	 libro	de
Mac	 Cann,	 reducida	 a	 lo	 que	 constituye	 por	 definición	 la	 materia	 de	 un	 libro	 de
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viajes.
Cada	 uno	 de	 esos	 capítulos	 contiene,	 además,	 gran	 acopio	 de	 datos	 e

informaciones	de	 todo	orden,	materiales	de	gran	valor	para	 la	 reconstrucción	de	un
período	muy	complejo	de	la	historia	argentina[5].

Bastaría	 esta	 última	 circunstancia	 para	 justificar	 la	 traducción	 de	 la	 obra	 como
preciosa	 fuente	 de	 información	 documental.	 Pero	 ella	 encierra	 además	 otras
cualidades	y	méritos	de	orden	 literario	que	harán	placentera	 su	 lectura.	Por	encima
del	negociante,	concreto	y	exacto	en	sus	observaciones,	hay	en	Mac	Cann	el	hombre
de	sensibilidad	y	cultura	literarias,	que	siente	la	naturaleza,	se	deleita	con	el	paisaje,
gusta	del	color	local	y	descubre	los	rasgos	psicológicos	esenciales	de	la	sociedad	en
que	actúa.	Bajo	ese	aspecto,	pocos	viajeros	han	descripto	con	tanto	acierto	el	paisaje
y	 la	 vida	 argentina	 en	 un	 moment	 de	 su	 historia,	 como	 el	 autor	 de	 este	 «Viaje	 a
caballo	 por	 las	 provincias».	 A	 la	 observación	 minuciosa	 y	 aguda,	 de	 costumbres,
lugares,	 tipos	 y	 caracteres,	 agrega	 su	 capacidad	 de	 comprensión	 y	 síntesis	 para
valorar	fenómenos	espirituales.	Quizás	ensombrezca	un	tanto	su	visión	y	su	juicio	el
estrecho	 puritanismo	 de	 su	 formación	 protestante,	 aunque	 esa	 misma	 saturación
bíblica	 de	 su	 espíritu,	 unida	 a	 la	 influencia	 de	 los	 autores	 románticos,	 entonces	 en
boga,	presta,	a	muchas	de	sus	páginas,	indiscutible	originalidad.

Estas	notas	aclaratorias	no	pretenden	hacer	crítica	del	 libro	 traducido	ni	 señalar
valores	que	el	lector,	por	sí	mismo,	apreciará.	Queríamos	solamente	presentar	al	autor
en	 el	 escenario	 de	 sus	 rudas	 andanzas.	 Pocas	 noticias	 han	 llegado	 hasta	 nosotros
sobre	 la	 vida	 en	 Inglaterra,	 de	 William	 Mac	 Cann.	 Ignoramos	 la	 fecha	 de	 su
nacimiento	y	de	su	muerte.	Pero	es	de	creer	que	sus	años	del	Río	de	la	Plata,	fueron
los	más	intensos	de	su	vida,	como	lo	fueron,	después,	para	dos	ilustres	escritores	de
habla	 inglesa	 que	 también	 galoparon	 mucho	 por	 la	 pampa:	 Guillermo	 Enrique
Hudson	y	Roberto	Cunninghame	Graham.
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Capítulo	I

Partida	de	Buenos	Aires.	 -	El	 apero	de	montar.	 -	La	 iglesia	 y	 la	 aldea	de	Quilmes.	 -	La
granja	de	Mister	Clark.	-	Peones	irlandeses.	-	El	cultivo	de	la	papa.	-	Hospitalidad	inglesa.	-
Valor	 de	 la	 tierra	 y	 jornales	 de	 los	 peones.	 -	 Escena	matinal.	 -	Una	manada	 de	 caballos
salvajes.	-	El	campo	florido.	-	Pastoras	a	caballo.	-	Teruterus.	-	La	estancia	de	Mr.	Bell.	-	El
lazo	y	las	boleadoras.	-	Doma	de	potros.	-	Las	majadas	de	ovejas.	-	En	plena	pampa.	-	Una
pulpería.	-	La	estancia	de	Mr.	Taylor.	-	Precio	de	la	tierra.	-	Moneda	corriente.	-	Instinto	de
los	caballos.	 -	Las	manadas.	 -	Manera	de	encastar	mulas.	 -	Población	nativa.	 -	Modo	de
cazar	 perdices.	 -	 Un	 rodeo.	 -	 Formas	 de	 viajar.	 -	 Una	 familia	 patriarcal.	 -	 Eligiendo
caballos.	-	En	marcha	con	mi	tropilla.

En	una	clara	y	hermosa	mañana	de	primavera	salí	de	Buenos	Aires,	acompañado	de
mi	 guía	 y	 amigo	 Don	 José[6],	 para	 emprender	 mi	 primer	 viaje	 a	 caballo	 por	 las
provincias	argentinas.	Los	preparativos	me	habían	llevado	algunos	días	y	como	tales
aprestos	caracterizan	la	manera	de	viajar	en	estas	regiones,	puede	ser	de	algún	interés
el	consignarlos.

Aunque	hay	aquí	mucha	abundancia	de	caballos,	no	 todos	sirven	para	un	 jinete
habituado	 a	 los	 corceles	 europeos,	 dóciles	 y	 bien	 enseñados.	 Al	 fin	 me	 decidí	 a
comprar	dos;	habían	 sido	 traídos	del	campo	hacía	poco,	pero	 su	dueño	me	aseguró
que	 comían	grano	y	 esto	 ya	 era	 garantía	 bastante	 de	 que	 estaban	 amansados	desde
algún	 tiempo	 atrás.	 Comprobé	 también	 que	 eran	 de	 buena	 boca	 y,	 encontrándolos
aptos	 para	 lo	 que	me	 proponía,	 los	 compré	 (después	 de	mucha	 conversación)	 a	 un
precio	equivalente	a	una	libra	y	diez	y	seis	chelines	cada	uno.	Eran	animales	jóvenes
y	de	lindas	formas;	en	mi	país	se	les	hubiera	considerado	muy	propios	para	la	silla	de
una	 dama.	 Los	 arreos	 y	 otros	 pertrechos	 necesarios	 para	 el	 viaje,	 merecen	 ser
descriptos.

Las	riendas	son	de	cuero	crudo,	trenzado,	muy	fuerte,	y	el	freno	de	manufactura
inglesa,	aunque	de	modelo	español.	Mi	apero	estaba	formado	de	las	siguientes	piezas:
primero,	un	cuero	de	oveja	colocado	directamente	sobre	el	 lomo	del	caballo;	 luego
una	manta	de	lana,	doblada,	que	puede	servir	de	abrigo	al	jinete	y	va	cubierta	por	otro
cuero	 sin	 curtir	 para	 defenderla	 del	 agua;	 después	 un	 cobertor	 espeso	 de	 lana,
fabricado	 en	 Yorkshire,	 con	 largas	 borlas	 colgando	 de	 las	 esquinas;	 esta	 pieza	 se
dobla	 cuidadosamente	 y	 va	 cubierta	 con	 una	 carona	 de	 suela,	 bastante	 amplia,	 que
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protege	todo	lo	demás	de	la	humedad	y	la	lluvia;	los	bordes	y	extremos	de	esta	última
pieza	 tienen	 ribetes	 estampados	 primorosamente	 con	 dibujos	 ornamentales.	 Todas
estas	 prendas	 equivalen	 al	 simple	mandil	 que	 se	 pone	 bajo	 la	 silla	 inglesa.	 Luego
viene	lo	que	puede	llamarse	el	eje	de	la	silla,	fabricado	de	madera	y	cuero.	De	él	se
suspenden	 los	estribos:	 forma	como	un	asiento	plano,	algo	curvo,	para	adaptarse	al
lomo	del	caballo.	Todo	este	equipo	se	asegura	con	una	cincha	de	cuero	crudo,	ancha
de	doce	a	catorce	pulgadas.	La	silla	va	cubierta	para	mayor	comodidad	—y	también
para	 proveer	 de	 almohada	 al	 jinete	 durante	 la	 noche—	con	 una	 piel	 de	 oveja	 cuya
lana	se	tiñe	de	púrpura	brillante;	sobre	ella	colocan	un	cobertor	liso,	parecido	a	esas
alfombrillas	de	lana	con	flecos	que	adornan	el	piso	en	las	salas	de	Inglaterra;	encima
va	 una	 pieza	 de	 cuero	 delgado	 y	muy	 blando,	 sobre	 la	 que	 se	 sienta	 el	 jinete.	 Por
último,	 el	 conjunto	 se	 asegura	 todavía	 con	otra	 cincha	de	 cuero	ornamentado.	Este
agregado	 de	 atavíos,	 sumado	 al	 peso	 del	 jinete,	 forma	 una	 carga	 considerable,	 aun
para	 cabalgaduras	 fuertes,	 cuando	 se	 trata	 de	 un	 viaje	 largo	 y	 hecho	 con	 alguna
prisa[7].

El	 caballo	 de	 don	 José,	 mi	 compañero,	 iba	 aparejado	 idénticamente,	 llevando
además	una	ancha	alforja	de	lona	con	la	ropa	y	otros	objetos	necesarios.	La	tarea	de
ensillar	y	de	arreglar	los	equipos,	llevó	más	de	una	hora.	Después	que	los	amigos	nos
desearon	 felicidades	 y	 buena	 suerte,	 montamos	 para	 emprender	 nuestro	 viaje	 de
ochocientas	 millas	 hacia	 el	 sur,	 por	 las	 pampas,	 viaje	 que	 debíamos	 realizar	 por
entero	a	lomo	de	caballo.

Luego	 de	 haber	 andado	 cosa	 de	 una	 legua,	 cruzamos	 el	 puente	 de	 Barracas,
entrando	en	una	extensa	llanura	donde	nada	indicaba	la	cercanía	de	una	gran	ciudad.
Las	 casas,	 en	 su	 mayoría,	 eran	 construcciones	 de	 madera,	 muy	 recientes,	 y
pertenecían	a	inmigrantes	vascos;	las	había	también	de	estacas	y	cañas,	revocadas	de
barro.	Unas	pocas	eran	de	 ladrillo	y	bien	edificadas,	pero	nadie	hubiera	creído	que
desde	 ese	 paraje	 podía	 llegarse	 en	 una	 hora	 de	 caballo	 a	 la	 capital	 de	 una	 extensa
república.	Parecía	más	bien	el	lugar	de	acceso	a	una	llanura	ilimitada.	En	el	campo,
conforme	avanzábamos,	aparecían	en	mayor	número	las	vacas,	caballos	y	ovejas.

Al	cabo	de	tres	o	cuatro	leguas,	entramos	en	una	extensión	de	terreno	ondulado,	a
inmediaciones	de	Quilmes,	cerca	del	sitio	donde	desembarcaron	las	tropas	inglesas	en
aquella	fatal	expedición	comandada	por	el	general	Whitelocke.	El	camino	corría	por
entre	montecillos	de	durazneros,	sauces	y	álamos.	En	esos	lugares	se	halla	la	casa	de
Mr.	Clark,	súbdito	británico,	donde	nos	quedamos	a	pasar	aquel	día.

Las	 ramas	del	duraznero	se	utilizan	aquí	como	 leña	de	quemar:	 las	cortan	a	 los
tres	años	de	plantado	el	árbol	y	en	esa	sazón	venden	la	leña.	Pasados	tres	años	más,
vuelven	 a	 cortar	 las	 ramas	 y	 así	 sucesivamente,	 mientras	 la	 planta	 no	 se	 seca.	 Se
calcula	 que	 este	 comercio	 produce	 el	 25%	 de	 interés,	 pero,	 sistema	 tan	 artificioso
para	proveer	de	combustible	a	una	ciudad	no	durará	mucho	tiempo.	Algunas	islas	del
río	Paraná	están	llenas	de	excelentes	maderas	y	esos	bosques	podrían	abastecer	a	la
ciudad,	si	fueran	objeto	de	explotación.	El	día	que	lleguen	pobladores	extranjeros	y
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emprendan	esa	 industria,	con	las	embarcaciones	necesarias,	se	abandonará	este	raro
sistema	de	plantar	árboles	para	utilizarlos	como	combustible.

En	Quilmes	hay	una	iglesia	construida	de	ladrillo	y	junto	a	ella	un	cementerio	que
en	otro	 tiempo	ha	 estado	 cercado	 con	una	pared;	 ésta	 se	halla	 tan	derruida	que	 las
vacas	entran	a	pacer	libremente	y	destruyen	las	tumbas.	La	villa	se	compone	de	una
casa	muy	bonita	y	otras	doce	de	aspecto	común.	En	 los	alrededores,	y	en	pequeñas
parcelas	 de	 terreno	 separadas	 unas	 de	 otras,	 se	 levantan	 los	 consabidos	 ranchos	 de
cañas	y	barro.	Quilmes	ha	sido	antiguamente	el	centro	de	una	tribu	de	indios,	de	la
que	 tomó	 su	 nombre.	 Estos	 indios	 fueron	 traídos	 del	 interior	 con	 el	 propósito	 de
civilizarlos	y	han	desaparecido	con	el	andar	del	 tiempo.	Por	el	año	1820,	 las	 tierras
fueron	 cedidas	 a	 determinadas	 personas	 bajo	 condición	 de	 introducir	 mejoras	 y
edificar	 algunas	 casas.	 La	 historia	 de	 esta	 tribu	 ofrece	 cierto	 interés	 por	 cuanto
demuestra	que	las	razas	menos	vigorosas	y	civilizadas	están	destinadas	a	extinguirse,
en	contacto	con	otras	más	fuertes.	Los	indios	Quilmes	procedían	de	la	provincia	de
Catamarca	donde	sus	antepasados	 lucharon	contra	 los	españoles	en	el	 transcurso	de
varias	 generaciones.	 Finalmente,	 quedaron	 reducidos	 a	 doscientas	 familias,
capitularon,	 y	 fueron	 traídos	 a	 esta	 región	 para	 incorporarlos	 a	 la	 vida	 civilizada.
Pero,	en	ese	proceso	de	depuración,	la	tribu	ha	terminado	por	extinguirse.

La	aldea	se	halla	fuera	de	los	caminos	principales	y,	debido	a	esa	circunstancia,
difícilmente	 podrá	 adquirir	 algún	 desarrollo.	 Con	 todo,	 si	 en	 lugar	 de	 tenerla
abandonada	y	cubierta	de	hierbas,	se	dedicaran	sus	terrenos	a	la	formación	de	quintas,
jardines	 o	 viñedos,	 podría	 constituir	 un	 abrigo	 feliz	 para	 muchas	 familias
industriosas.	 Al	 presente	 ofrece	 un	 cuadro	 de	 pobreza	 y	 desolación	 porque	 los
habitantes	del	sexo	masculino	se	hallan	todos	de	servicio	en	el	ejército.

La	entrada	a	 la	casa	de	Mr.	Clark	despertó	en	mí	 la	más	viva	simpatía:	 todo	en
aquel	 hogar	me	 representaba	 la	 actividad	 y	 el	 comfort	 británicos.	 La	 huerta	 estaba
provista	 de	 las	 mejores	 hortalizas	 y	 había	 plantaciones	 rodeadas	 de	 excelentes
empalizadas.	La	tierra,	feracísima	y	apta	para	todo	cultivo,	había	sido	removida	con
arados	y	rastras	escocesas.	Abundaban	las	aves	de	corral	y	las	piaras	de	cerdos.	En	un
terreno	vecino	se	veían	grandes	montones	de	pasto.	Unas	robustas	mujeres	irlandesas
andaban	muy	atareadas	conduciendo	tarros	de	leche.	Como	la	quinta	se	halla	situada
a	 corta	 distancia	 de	 la	 ciudad,	 los	 productos	 de	 granja	 encuentran	 buena	 salida	 y
Mister	Clark	sabe	sacar	de	todo	el	mejor	provecho.	La	carne,	los	lechones,	las	aves,
las	 frutas,	 las	 hortalizas,	 la	 manteca,	 los	 huevos,	 el	 pasto,	 la	 leña,	 todo	 puede
colocarse,	y	a	precios	más	altos	que	en	Londres	y	París,	con	excepción	de	la	carne.	El
mayor	 inconveniente	 está	 en	 los	 caminos,	 que,	 durante	 el	 invierno,	 se	 ponen
intransitables.

Junto	al	 corral	de	 la	granja	 se	halla	 instalada	una	 fábrica	para	hervir	o	cocer	 la
carne	de	vaca:	 los	 tanques	son	de	hierro,	de	procedencia	 inglesa	y	 tienen	capacidad
para	cien	bueyes[8].	La	mayoría	del	personal	empleado	está	constituida	por	irlandeses,
gente	muy	 laboriosa	y	que	economiza	casi	 todas	sus	ganancias.	Puede	dar	una	 idea
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del	número	de	personas	empleadas,	el	hecho	de	que	Mr.	Clark	faena	una	res	cada	tres
días	para	el	mantenimiento	de	su	casa,	aparte	las	ovejas	que	se	consumen.

También	se	cultiva	la	papa,	aunque	ésta,	hablando	en	general,	no	es	tan	abundante
ni	 tan	buena	como	en	 Inglaterra;	pero	asimismo	se	hacen	dos	 cosechas	por	 año;	 la
primera	 cosecha,	 plantada	 en	 septiembre	 y	 recogida	 en	 enero,	 corre	 peligro	 de	 ser
comida	por	la	carraleja	o	mosca	española	cuando	los	calores	vienen	muy	temprano.
Estos	 insectos	 son	 recogidas	y	 se	venden	a	 los	droguistas	de	 la	 ciudad;	 en	algunos
años	 abundan	 tanto,	 dentro	 de	 los	 primeros	 días	 de	 su	 aparición,	 que	 comen	 por
entero	las	raíces,	dejando	el	tallo	enteramente	desnudo.	La	segunda	cosecha	de	papas
se	siembra	por	el	mes	de	febrero,	pero	si	el	verano	es	muy	largo	se	prolonga	la	vida
de	los	insectos	y	entonces,	con	seguridad,	destruyen	los	primeros	vástagos,	tan	pronto
como	empiezan	a	crecer.	Las	mejores	semillas	de	papas	se	obtienen	de	los	capitanes
de	 barcos,	 pero	 siempre	 es	 una	 cosecha	 muy	 aleatoria	 por	 la	 falta	 de	 suficiente
humedad,	Durante	 los	últimos	años	el	precio	ha	oscilado	entre	uno	y	 tres	peniques
por	 libra,	 de	 papas[9].	 Cualesquiera	 otra	 especie	 de	 hortalizas	 inglesas	 pueden
alcanzar	 aquí	 su	 máximo	 desarrollo:	 además,	 las	 calabazas	 y	 los	 melones	 podrían
constituir	 un	 alimento	muy	 principal.	 Los	melones	 abundan	mucho	 y	 se	 venden	 a
bajo	precio.

Con	Mr.	Clark	participamos	de	una	mesa	excelente:	asado	de	vaca,	aves,	puding
inglés,	 papas	 y	 pan	 blanco,	 todo	 bien	 cocinado	 y	 presentado	 con	mucha	 pulcritud.
Fuimos	invitados	con	insistencia	a	pasar	la	noche	en	la	casa	y	para	el	efecto	dejamos
atados	los	caballos,	pero	de	manera	que	pudieran	pastar	libremente.

El	campo	abierto	tiene	aquí	un	valor	de	treinta	a	cuarenta	chelines[10]	por	acre[11]
inglés	y	es	el	precio	corriente	a	esta	distancia	de	la	ciudad,	vale	decir	cinco	leguas.	El
precio	de	la	tierra	en	los	desiertos	australianos	asciende,	según	creo,	a	veinte	chelines
por	 acre;	 aquí,	 en	 una	 hermosa	 región,	 a	menos	 de	 la	mitad	 de	 la	 distancia	 desde
Inglaterra,	y	a	quince	millas	de	una	ciudad	de	sesenta	mil	habitantes,	puede	adquirirse
la	tierra	a	un	precio	de	cuarenta	chelines	por	acre.

La	dificultad	con	que	se	tropieza	de	inmediato	en	cualquier	empresa	agrícola,	es
la	construcción	de	vallados	para	contener	las	haciendas	porque	los	gastos	de	zanjeo
resultan	muy	 crecidos	 y	 el	 trabajo	 se	 paga	 por	 vara.	 Los	 peones	 empleados	 en	 las
labores	 de	granja	 y	 en	 la	 construcción	de	 fosos	para	 cercados,	 ganan	generalmente
tres	 libras	 por	 mes[12],	 incluida	 la	 ración	 diaria.	 Casi	 todos	 estos	 trabajos	 son
desempeñados	por	escoceses	e	irlandeses.

El	sol,	entrando	por	las	hendiduras	de	los	postigos,	nos	incitó	a	dejar	el	lecho	muy
de	mañana	para	gozarnos	en	 la	belleza	pastoral	de	 la	escena.	Se	extendía	por	 todos
lados	una	planicie	de	apariencia	infinita,	de	un	verde	reluciente,	como	que	estábamos
en	primavera,	y	donde	pastaban	miles	de	vacas,	caballos	y	ovejas:	una	gran	majada
de	estas	últimas	pertenecía	a	nuestro	huésped.	Era	de	llamar	la	atención	la	cantidad	de
hongos	que	cubrían	el	suelo:	recogimos	algunos	en	un	pañuelo	y	los	mandamos	a	la
cocina	para	que	hicieran	parte	de	nuestro	desayuno.	Me	hallaba	en	esa	tarea	cuando
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fui	sorprendido	por	un	ruido	sordo,	acompañado	de	una	trepidación:	la	tierra	parecía
temblar	bajo	nuestros	pies.	A	poco	pude	advertir	que	se	trataba	de	una	inmensa	tropa
de	baguales	que,	para	mis	ojos	inacostumbrados	a	ese	espectáculo,	no	bajaban	de	mil
y	se	acercaban	galopando	por	la	llanura.	La	presencia	de	dichos	animales	se	debía	a
la	 escasez	de	pasto	—por	 falta	de	 lluvia—	en	otros	 campos	distantes.	Venían	 a	 las
inmediaciones	 de	 Quilmes	 porque	 en	 esos	 parajes	 encontraban	 buen	 sustento.	 Los
caballos,	 extraviados	 después	 de	 abandonar	 sus	 propios	 campos,	 habían	 ido
aumentando	en	número	a	punto	de	constituir	un	serio	inconveniente,	no	tanto	por	el
pasto	que	consumían	como	por	 los	perjuicios	que	causaban	en	 los	cercados.	Con	el
objeto	 de	 alejarlos	 empezaron	 por	 encerrarlos	 en	 un	 corral;	 seis	 hombres	 bien
montados	los	arrearon	después,	campo	afuera,	a	una	distancia	de	cinco	a	seis	leguas
donde	quedaron	libres	para	vagar	a	su	antojo	y	buscarse	alimento.

Después	de	un	sustancioso	breakfast,	nos	despedimos	de	Mr.	Clark	para	proseguir
nuestro	viaje.	El	camino	atravesaba	una	pampa	de	excelentes	pastizales.	En	aquella
estación,	la	hierba,	de	intenso	verdor,	crecía	esplendorosa	y	toda	la	extensión	que	los
ojos	abarcaban	parecía	una	alfombra	de	 terciopelo	verde	oscuro	donde	se	esparcían
las	flores	doradas	de	 la	primavera.	Muy	cerca,	y	a	nuestro	alrededor,	 los	hongos	de
color	blanco	cubrían	el	suelo.	No	se	veían	árboles	—a	excepción	de	uno	o	dos	que	se
divisaban	 junto	 a	 una	 casa—	 pero	 las	 casas	 son	 pocas,	 debido	 a	 la	 escasez	 de
población.

Junto	 a	 un	 arroyo	 cruzamos	 una	 gran	 majada	 de	 ovejas	 vigiladas	 con	 mucho
cuidado.	La	pastora	iba	a	caballo	y	se	empeñaba	en	hacer	avanzar	algunos	corderillos
rezagados.	Aunque	me	encontraba	lejos	para	poder	juzgar	de	su	fisonomía,	la	revestí
con	la	imaginación	de	todos	los	encantos	de	los	pastores	arcádicos.	Viendo	el	cuidado
que	 se	 tomaba	 por	 sus	 corderos,	 me	 quedé	 por	 un	 rato	 mirándola	 con	 acentuado
interés.	Revoloteaban	a	su	alrededor	las	aves	de	rapiña;	en	la	orilla	del	agua	algunos
caranchos	se	aprestaban	a	caer	sobre	un	corderillo	extraviado.

Continuamos	la	jornada	hasta	vernos	detenidos	por	un	arroyo	angosto	y	profundo:
para	encontrar	el	vado	buscamos	las	huellas	de	otros	jinetes	y,	habiendo	encontrado
rastros	recientes,	pasamos	sin	ninguna	dificultad.	Hasta	aquí	conocíamos	el	camino,
pero,	 más	 adelante,	 nos	 fue	 necesario	 tomar	 informes	 en	 un	 rancho.	 Con	 toda
deferencia	nos	señalaron	una	plantación	que	se	vela	sobre	una	eminencia	del	terreno,
distante	cosa	de	media	legua.	Desde	allí	debíamos	hacer	rumbo	hacia	la	izquierda.	En
el	 lugar	 indicado,	y	como	empezara	a	 invadirme	 la	 fatiga,	desmonté	para	 tomar	un
descanso	y	hacer	una	pequeña	refacción.	Los	hongos	cubrían	el	suelo	a	mi	alrededor.
Hice	 fuego	 y	 asé	 algunos	 en	 la	 ceniza.	 Con	 esto	 y	 un	 bizcocho	 me	 procuré	 una
deliciosa	merienda.	Veíanse	gran	cantidad	de	pájaros	silvestres;	algunos	eran	rapaces
de	la	especie	de	los	halcones.	Una	laguna,	a	cuyas	márgenes	nos	habíamos	sentado,
se	 hallaba	 literalmente	 cubierta	 de	 patos	 salvajes	 y	 los	 teru-terus,	 atraídos	 por	 el
humo,	 revoloteaban	sobre	nuestras	cabezas	como	escrutando	nuestros	movimientos.
Este	pájaro,	en	la	manera	de	caminar	y	en	el	vuelo	se	parece	mucho	al	avefría	verde
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de	Inglaterra.	La	belleza	de	la	escena	hubiera	sido	completa	de	haberse	acompañado
con	el	rumor	de	 las	hojas	en	un	bosque,	pero	aquí	no	hay	árboles	que	presten	a	 las
aves	el	abrigo	de	sus	frondas.

Satisfechos	 con	 nuestra	 sencilla	 merienda	 y	 habiendo	 dado	 descanso	 a	 las
cabalgaduras,	nos	pusimos	en	camino	y	al	cabo	de	una	hora	llegamos	a	la	estancia	de
un	 caballero	 escocés,	Mr.	Bell.	 Éste	 se	 encontraba	 ausente,	 pero	 su	 encargado	 nos
recibió	con	mucha	cordialidad.	Nuestro	primer	cuidado	fue	asegurar	los	caballos	y	los
dejamos	acollarados	para	que	pudieran	pastar	en	libertad.	En	la	habitación	que	se	me
destinó,	tuve	la	grata	sorpresa	de	encontrar	una	Biblia,	el	compañero	habitual	de	las
familias	 escocesas.	 Así	 pude	 gustar	 también	 el	 alimento	 espiritual,	 retirándome
después	a	dormir	y	a	soñar	en	el	hogar	lejano.

Mi	primer	sueño	fue	perturbado	por	algunos	ruidos	extraños	y	en	 la	madrugada
comprobé	 que	 la	 ventana	 de	 mi	 habitación	 daba	 sobre	 un	 corral	 de	 ovejas.	 Los
balidos	 de	 estos	 animales,	 unidos	 al	 ladrar	 de	 los	 perros	 y	 a	 los	 gritos	 de	 las	 aves
domésticas	y	silvestres,	producían	una	algarabía	que	no	me	dejaba	conciliar	el	sueño.
La	mañana	estaba	muy	brumosa	y	resultó	larga	la	tarea	de	encontrar	los	caballos.	Don
José	hubiera	podido	tomar	el	rumbo	de	la	casa	con	la	brújula,	pero	la	olvidó	y	erró	el
camino	 entre	 la	 niebla.	 Cuando	 encontró	 los	 caballos,	 pudimos	 advertir	 que	 les
habían	robado	los	bozales;	ya	era	mucho	que	nos	hubieran	dejado	las	cabalgaduras.
En	esta	 estancia	 tuve	ocasión	de	ver,	 por	primera	vez,	 la	manera	 cómo	apresan	 las
vacas,	 los	 caballos	 y	 otros	 animales.	 El	 lazo	 es	 el	 instrumento	 de	 trabajo	 más
importante	y	necesario	en	la	vida	de	campo.	El	que	se	usa	para	las	faenas	del	corral
mide	generalmente	doce	yardas	de	largo;	para	trabajar	a	campo	abierto	se	requiere	un
lazo	 de	 veinte	 yardas[13].	 El	 lazo	 es	 todo	 de	 cuero	 crudo	 y	 lleva,	 asegurada	 al
extremo,	una	argolla	de	hierro	que	 sirve	para	 formar	un	nudo	corredizo:	cuando	se
maneja	desde	el	caballo	hay	que	asegurar	bien	uno	de	 los	extremos	a	 la	cincha	del
recado	 y	 el	 otro	 extremo	 —bien	 dispuesto	 el	 nudo	 corredizo—	 se	 arrolla
manteniéndose	 en	 la	mano.	Antes	 de	 tirar	 el	 lazo,	 el	 jinete	 lo	 revolea	 por	 sobre	 la
cabeza	 para	 darle	mayor	 impulso	mientras	 espera	 el	momento	 oportuno	 de	 hacerlo
caer	 sobre	 la	 cabeza	 del	 animal.	 Los	 nativos	 manejan	 el	 lazo	 con	 extraordinaria
destreza;	verdad	es	que	constituye	uno	de	los	primeros	juegos	de	la	niñez	y	es	común
ver	a	los	pequeños	enlazando	gatos,	perros	y	ovejas.

Otro	medio	de	que	se	valen	para	apresar	animales,	es	el	de	 las	boleadoras.	Son
éstas	tres	piedras	redondas,	cada	una	del	tamaño	de	un	huevo[14]	y	forradas	de	cuero,
amarradas	dos	de	ellas	al	extremo	de	un	trenzado,	también	de	cuero	de	unos	diez	pies
de	largo:	la	tercera	bola	de	piedra	se	asegura	al	extremo	de	una	tira	más	corta,	de	unos
cinco	pies,	que	va	atada	a	la	mitad	del	primer	trenzado;	así	dispuestas,	puede	decirse
que	 las	 boleadoras	 consisten	 en	 tres	 fuertes	 correas	 que	miden	 cinco	 pies	 de	 largo
cada	una	desde	el	punto	de	unión	y	llevan	una	bola	en	cada	extremo.	Arrojadas	por	el
hombre	 de	 campo	 a	 las	 patas	 traseras	 de	 un	 animal,	 desde	 cierta	 distancia,	 lo
envuelven	de	tal	suerte	que,	a	medida	que	corre	o	hace	movimientos	para	liberarse,	lo

www.lectulandia.com	-	Página	16



traban	cada	vez	más	hasta	detenerlo	en	la	carrera.	Pueden	lanzarse	las	boleadoras	—
en	un	 tiro	 certero—	hasta	 una	 distancia	 de	 cincuenta	 o	 sesenta	 yardas	 y,	 un	 jinete,
ayudando	 el	 impulso	 del	 brazo	 con	 la	 velocidad	 de	 la	 cabalgadura,	 es	 capaz	 de
arrojarlas	a	ochenta	y	noventa	yardas.

Después	del	desayuno	salimos	a	conocer	 la	estancia.	El	campo	tenía	 tres	 leguas
de	 largo	por	una	de	 ancho	y	 era	 apropiado	para	 la	 cría	 de	ovejas,	 aunque	 contenía
también	 otra	 especie	 de	 ganado.	En	 aquellos	momentos	 hacían	 entrar	 al	 corral	 una
manada	de	potros	y	tuvimos	oportunidad	de	ver	cómo	se	doma	uno	de	esos	animales
para	dedicarlo	a	caballo	de	silla.

El	primer	domador	fue	un	muchacho	francés,	muy	bien	parecido:	entró	al	corral
con	su	lazo,	eligió	el	potro	que	le	pareció	mejor	y	lo	enlazó	con	tanta	precisión	que
dio	con	el	animal	en	el	suelo.	Luego	le	puso	el	bocado,	consistente	en	una	simple	tira
de	cuero	que	se	ajusta	bien	a	la	boca	del	caballo	en	la	quijada	y	se	sostiene	con	un
bozal.	Una	vez	que	pusieron	el	recado	al	potro,	lo	hicieron	levantar	y	el	jinete	montó.
Al	principio	el	animal	se	tuvo	quieto,	temblando	y	vacilante,	pero	en	cuanto	sintió	las
espuelas	echó	a	correr	precipitadamente	por	el	campo	con	asombrosa	 rapidez	hasta
perderse	de	vista.	No	tardó,	sin	embargo,	en	volver	cubierto	de	sudor	y	espuma	y	en
apariencia	vencido.	Ésta	es	la	primera	prueba	que	se	hace	en	la	doma	de	los	caballos.
Enlazaron	otro	animal	joven	y	muy	fogoso	que	ensillaron	de	la	misma	manera.	Esta
vez	entró	a	domar	un	marinero	inglés,	desertor	de	un	barco,	de	unos	veintidós	años,
mozo	tan	fornido	y	valiente	como	yo	no	había	visto	hasta	entonces.	Tan	pronto	como
se	sentó	en	el	 recado,	el	caballo	se	abalanzó	con	violencia	y	 luego	echó	a	disparar,
decidido	a	librarse	del	jinete.	Estuvo	corcoveando	por	un	buen	rato,	pero	el	domador
se	mantenía	 en	 la	 silla	 con	 tanta	 destreza,	 que	 caballo	 y	 jinete	 parecían	 realizar	 el
mito	del	 centauro:	 al	 final	 el	 potro	dio	un	 tremendo	 salto	y	 cayó	al	 suelo	 sobre	un
costado.	El	domador,	que	salió	ileso,	volvió	a	montarlo:	entonces	el	potro	se	precipitó
en	 una	 carrera	muy	 veloz,	 alternada	 con	 brincos	 espasmódicos,	 hasta	 que	 también
terminó	por	someterse.

Después	de	este	espectáculo	nos	divertimos	viendo	tirar	las	boleadoras.	Mientras
la	tropa	de	baguales	salía	huyendo	del	corral,	le	arrojaron	las	bolas	a	un	lindo	potro
oscuro:	 cuando	 las	 sintió	 en	 las	 patas,	 apresuró	 la	 carrera,	 dando	 coces	 y	 brincos
violentos,	pero	se	le	habían	atado	en	tal	forma	que	al	final	cayó	sobre	un	costado	y
nos	apresuramos	a	ponerlo	en	libertad.

En	esta	estancia	vimos	otro	aparato	destinado	a	cocer	la	carne	de	oveja:	algunos
de	los	cobertizos	y	dependencias	 tenían	techo	de	zinc.	Para	esta	 industria	sacrifican
los	 capones	 de	 tres	 a	 cuatro	 años	 por	 considerar	 ésa	 la	 mejor	 edad	 para	 el
faenamiento.

En	 nuestras	 andanzas	 tuvimos	 ocasión	 de	 encontrar	 a	 varios	 irlandeses	 que
ganaban	muy	bien	su	vida:	algunos	de	ellos	explotaban	hornos	de	ladrillos,	vendiendo
el	millar	a	veinte	chelines.	Por	 la	 tarde	asistimos	a	 las	 tareas	que	podríamos	 llamar
pastoriles,	de	la	estancia;	al	entrarse	el	sol	seguimos	la	majada	de	ovejas	que	arreaban
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al	 corral:	 los	 cuidadores[15]	 montaban	 en	 unos	 caballos	 pequeños,	 muy	 mansos,	 y
llevaba	cada	uno	de	ellos	un	arreador	de	larga	sotera	con	el	que	hacían	levantar	del
suelo	a	 los	corderos	 sin	apearse	del	caballo.	Los	corderos	más	 fuertes	 saltaban	con
vivacidad,	 pero	 a	 los	 más	 pequeños	 y	 débiles	 se	 hacía	 necesario	 levantarlos.	 Los
perros	se	desempeñaban	con	la	misma	habilidad	que	distingue	a	los	ovejeros	ingleses.
Llegadas	 las	 ovejas	 al	 corral,	 las	 encerraron	 por	 toda	 la	 noche.	 Varios	 corderitos
debieron	de	quedar	rezagados	y	perecido	antes	de	la	mañana.

El	día	siguiente	amaneció	frío,	nublado	y	húmedo,	pero,	asimismo,	nos	pusimos	a
caballo	y	averiguamos	el	camino.	Se	nos	dijo	que	debíamos	hacer	rumbo	hacia	una
pequeña	plantación	y	luego	escrutar	el	horizonte	hasta	descubrir	un	árbol	y	una	casa:
desde	 allí	 orientarnos	 hacia	 la	 derecha	 para	 alcanzar	 el	 camino	 principal.	 Este
consiste	 apenas	 en	 las	 huellas	 que	 dejan	 los	 viandantes	 al	 atravesar	 la	 llanura.	 En
aquella	estación	del	año	los	caminos	se	hallaban	en	buen	estado,	pero	en	invierno	se
ponen	muy	malos.	 El	 campo	 era	 en	 esas	 inmediaciones	mucho	más	 ondulado	 y	 la
hacienda	 que	 subía	 desde	 la	 parte	más	 llana	 hasta	 lo	 alto	 de	 las	 lomas,	 ofrecía	 un
cuadro	 en	 extremo	 pintoresco.	 Mientras	 marchábamos,	 pasamos	 junto	 a	 unas
madrigueras	de	hurones:	uno	de	estos	bichos,	probablemente	 la	hembra,	vino	hacia
nosotros,	 rechinando	 los	dientes	 con	 fiereza;	nos	detuvimos	y	dos	hurones	más,	 de
menor	tamaño,	se	le	unieron	en	el	ataque.	Entonces	el	más	grande	tomó	a	uno	por	la
nuca	y	 se	 lo	 arrastró	hasta	 la	 cueva,	 luego	vino	por	 el	 otro	y	 lo	 llevó	 en	 la	misma
forma,	metiéndose	también	en	la	madriguera.	Yo	bajé	del	caballo	y	estuve	esperando
un	momento	para	hacerles	un	tiro	con	la	pistola,	pero	apenas	si	asomaban	y	volvían	a
esconderse	 sin	 darme	 lugar	 a	 apuntarles.	 En	 esos	 momentos,	 una	 numerosísima
bandada	 de	 pajaritos,	 semejantes	 en	 su	 plumaje	 a	 los	 jilgueros	 ingleses,	 pasó	 por
encima	de	nosotros	para	posarse	en	un	charco	cercano	donde,	jubilosamente,	tomaron
un	baño.	Camino	adelante	vimos	un	hermoso	padrillo	blanco,	a	carrera	 tendida	por
una	loma,	tras	unas	yeguas	que	se	habían	apartado	de	la	manada	para	coquetear	con
otros	caballos	padres.	Las	crines	flotantes	y	la	larga	cola	que	flameaba	en	el	viento	le
daban	un	majestuoso	aspecto.

Llegamos	después	a	una	pulpería	donde	nos	detuvimos	para	tomar	un	refrigerio.
La	 pulpería	 es	 una	 combinación	 de	 taberna	 y	 almacén	 adonde	 acude	 la	 gente	 de
campo.	La	parte	posterior	de	la	casa	daba	sobre	el	camino	y	tenía	un	cuadrado	abierto
en	 la	 pared,	 protegido	 por	 barras	 de	 madera,	 a	 través	 del	 cual	 el	 propietario
despachaba	a	sus	clientes.	Éstos	quedaban	protegidos	por	un	cobertizo.	El	enrejado
de	 madera	 cerrábase	 por	 medio	 de	 una	 contraventana	 durante	 la	 noche.	 Tal	 es	 el
aspecto	que	ofrecen	por	lo	general	las	pulperías	en	todo	el	término	de	estas	pampas.

Cabalgamos	 algunas	 leguas	 más	 hasta	 llegar	 a	 la	 estancia	 de	 Mr.	 Taylor:
comprende	ésta	estancia	una	legua	y	media	de	terreno	con	buenas	aguadas	y	aparenta
ser	 muy	 valiosa.	 Se	 crían	 en	 ella	 diversas	 especies	 de	 animales:	 caballos,	 vacas,
ovejas,	 mulas	 y	 asnos.	 La	 casa	 —de	 una	 sola	 planta	 y	 techo	 de	 azotea—	 está
construida	de	ladrillo	y	se	levanta	entre	una	huerta	de	frutales	y	hortalizas	con	lo	que
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ofrece	muy	 bonito	 aspecto.	 Es	 como	 un	 pequeño	 oasis	 de	 cultivo	 en	medio	 de	 un
desierto.

Cuando	llegamos,	 los	ganados	y	rebaños	eran	conducidos	al	corral.	Sentados	en
las	 gradas	 de	 la	 puerta,	 contemplamos	 aquel	 espectáculo	 que	 nos	 transportó	 a	 los
tiempos	de	los	patriarcas	como	se	describen	en	el	Antiguo	Testamento.	El	género	de
vida	y	los	sentimientos	de	estos	pobladores	tienen	mucho	de	las	épocas	patriarcales;
falta	un	solo	elemento	para	 realizar	aquellas	escenas	y	asociaciones	primitivas:	 son
las	 tiendas.	 De	 vivir	 en	 tabernáculos,	 las	 narraciones	 de	 los	 tiempos	 bíblicos	 se
adaptarían	 a	 la	 vida	 de	 estas	 pampas	 en	 el	 momento	 actual.	 Recuerdo	 que	 en	 mi
niñez,	cuando	leía	la	historia	de	Jacob,	costábame	creer	que	aquel	personaje	hubiera
podido	dormir	 al	 aire	 libre	durante	 la	noche	y,	 sin	 embargo,	 aquí	 esa	 costumbre	es
general	durante	los	meses	del	verano.

El	precio	de	la	tierra,	en	estas	vecindades,	es	de	sesenta	mil	pesos	papel	la	legua
cuadrada,	pero	se	hace	difícil	asignar	a	esta	suma	un	valor	exacto	en	libras,	debido	a
la	continua	fluctuación	de	la	moneda	corriente.	Hace	unos	dos	años	el	cambio	estaba
a	cuatro	peniques:	ahora	no	debe	exceder	de	dos	peniques	y	tres	cuartos;	suponiendo,
con	 todo,	 que	 el	 peso	 papel	 en	 la	 actualidad	 tenga	 un	 valor	 de	 cuatro	 peniques,	 la
legua	cuadrada	de	terreno	—equivalente	a	unos	seis	mil	acres	ingleses—	costaría	mil
libras	 esterlinas,	 o	 sea	 a	 razón	 de	 tres	 libras	 y	 cuatro	 peniques	 por	 acre.	 Debe
considerarse	 que	 se	 trata	 de	 terrenos	 inmejorables	 para	 la	 cría	 de	 ovejas,	 distantes
apenas	quince	leguas	de	la	ciudad	de	Buenos	Aires.

No	deja	de	sorprender	que	la	gente	de	Buenos	Aires,	desconozca,	al	parecer,	en	su
comercio	 monetario,	 la	 alteración	 de	 su	 moneda	 corriente,	 porque,	 ya	 sea	 que	 el
cambio	 esté	 a	 tres	 o	 a	 seis	 peniques,	 el	 precio	 de	 la	 legua	 no	 pasa	 de	 sesenta	mil
pesos,	de	suerte	que,	los	adquirentes	de	la	tierra,	mientras	el	cambio	se	mantiene	bajo,
pueden	tener	la	seguridad	de	una	excelente	inversión	de	sus	capitales	porque	sin	duda
el	cambio	volverá	a	aumentar	gradualmente.

Como	 tenía	 que	 pasar	 varias	 semanas	 en	 estas	 pampas	 —que	 pueden	 decirse
cubiertas	 de	 vacas,	 ovejas	 y	 caballos—	 hice	 cuanto	 me	 fue	 posible	 por	 tener	 un
conocimiento	exacto	sobre	el	valor	de	los	animales.	Ningún	precio	se	halla	sujeto	a
tantas	 variaciones	 como	 el	 del	 caballo.	 En	 una	 yeguada	 chúcara,	 comprendidos
potrillos	y	potrancas	de	toda	edad,	el	precio	de	un	animal	con	otro	es	de	diez	pesos
cada	uno,	o	sea	tres	chelines.	Los	potros	elegidos,	sin	domar,	se	venden	a	cincuenta
pesos	 (quince	chelines).	Tratándose	de	caballos	mansos	el	precio	varía	entre	ciento
cincuenta	y	quinientos	pesos,	pero	aquí,	como	en	 Inglaterra,	 se	hace	difícil	 fijar	un
límite	al	precio	de	un	caballo	que	sea	de	linda	presencia,	manso	y	de	buena	silla.

En	 Europa	 se	 cree	 generalmente	 que	 estas	 llanuras,	 en	 especial	 las	 del	 sur,	 se
hallan	 repletas	de	caballos	 salvajes.	Es	una	creencia	 totalmente	equivocada	porque,
estrictamente	hablando,	ningún	caballo	carece	de	dueño	y	pertenece	de	derecho	a	un
propietario	 determinado,	 cuya	marca	 lleva	 o	 debe	 llevar.	 Sin	 duda	 los	 caballos	 no
tardarían	 en	 hacerse	 montaraces	 si	 se	 les	 abandonara,	 pero,	 a	 fin	 de	 tenerlos	 en
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sujeción,	 se	 acostumbra	 a	 conducirlos	 dos	y	 tres	 veces	 por	 semana	 a	 un	 lugar	 fijo,
dentro	de	la	estancia,	que	llaman	el	rodeo.	Durante	la	primavera,	los	estancieros	que
disponen	de	suficiente	personal	y	se	muestran	cuidadosos	de	sus	manadas,	las	reúnen
todas	 las	 mañanas.	 Aunque	 los	 caballos	 son	 tratados	 con	 innecesaria	 severidad,
constituyen	 el	 elemento	 indispensable	 para	 la	 vida	 del	 gaucho	—tan	 indispensable
como	la	ropa	que	viste—	y	de	ahí	que	sean	el	tema	obligado	de	la	conversación.

Las	 costumbres	 de	 los	 caballos	 son	 muy	 particulares	 y	 revelan	 un	 instinto
extraordinario.	Andan	unidos	en	manadas,	cada	una	de	las	cuales	consta	de	cincuenta
o	 cien	 yeguas,	 dirigidas	 y	 cuidadas	 por	 un	 caballo	 padre,	 la	 seguridad	 de	 la	 tropa
depende	 por	 entero	 del	 coraje	 del	 padrillo,	 de	 su	 afección	 y	 de	 su	 constante
vigilancia.	El	padrillo	conoce	muy	bien	a	todas	las	yeguas	y	si	una	de	ellas	se	aparta
de	las	demás,	sale	en	su	busca;	no	tarda	en	hacerla	volver	a	la	manada,	mordiéndola
cuando	 se	muestra	desobediente.	No	 sólo	 sabe	mantener	 reunida	 su	propia	 familia,
sino	que	suele	raptarse	las	yeguas	de	los	rivales	vecinos;	descubierto	el	rapto	por	el
padrillo	 ofendido,	 sobreviene	 un	 combate	 descomunal	 y	 el	 vencedor	 se	 lleva,
naturalmente,	consigo	a	 la	cautiva.	El	 instinto	y	 la	 simpatía	de	 los	caballos	son	 tan
extraordinarios,	 que	 en	 un	 arreo	 de	 diez	 mil	 animales,	 cada	 padrillo	 va	 siempre
seguido	de	sus	propias	yeguas,	potrillos	y	potrancas.

Cuando	el	propietario	de	una	estancia	se	propone	formar	una	manada,	empieza	—
llegada	la	primavera—	por	dar	aviso	a	todos	los	vecinos	y	manda	recoger	las	yeguas
de	su	marca	que	se	le	han	extraviado	durante	el	año.	Reunidas	las	yeguas,	hace	cortar
a	cada	una	un	buen	trozo	de	uno	de	los	cascos	de	manera	que	queden	algo	cojas	y	no
puedan	 huir.	 Entonces	 llega	 el	 momento	 de	 juntarlas	 con	 el	 semental	 y	 son
custodiadas	por	algunos	días	hasta	que	el	esposo	se	haya	familiarizado	con	el	nuevo
serrallo.	Pero	si	se	muestran	casquivanas	o	inclinadas	a	la	fuga,	las	manean,	y	de	esta
suerte,	 antes	 de	 finalizar	 la	 primavera,	 toda	 la	 familia	 se	 siente	 unida	 por	 un
compañerismo	afectuoso.

En	 la	 estancia	 de	Mr.	 Taylor	 había	 diez	 y	 siete	manadas	 y	 uno	 de	 sus	 vecinos
poseía,	por	lo	menos,	dos	mil	caballos	de	toda	edad.	La	proporción	en	que	aumentan
los	 caballos	 es	 de	 un	 treinta	 y	 tres	 por	 ciento	 cada	 año;	 se	 explica	 este	 aumento
extraordinario	 en	 razón	 de	 que	 el	 gobierno	 prohíbe	 la	 matanza	 de	 yeguas	 porque
necesita	 de	 esos	 animales	 para	 remontar	 sus	 ejércitos,	 formados	 principalmente	 de
caballería.	La	infantería	requerida	en	los	acantonamientos	es	muy	escasa.

Se	hace	difícil	 aclimatar	una	manada	cuando	ha	dejado	sus	campos	nativos.	En
este	caso	es	necesario	rondarla	continuamente,	durante	cierto	tiempo,	para	evitar	que
las	yeguas	huyan	buscando	su	querencia.	He	oído	hablar	de	caballos	que,	después	de
dos	y	tres	años	de	ausencia,	han	vuelto	a	sus	campos	nativos	haciendo	un	recorrido	de
cien	leguas.

La	cría	de	mulas	está	muy	desarrollada	también	en	esta	región.	Mr.	Taylor	posee
gran	número	de	ellas	y	las	exporta	a	Río	de	Janeiro,	a	las	Antillas	y	a	la	Isla	Mauricia.
Estas	mulas	se	pagan	a	cien	pesos	papel	cada	una,	entre	buenas	y	malas,	pero	puestas
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a	bordo,	en	la	Ensenada	o	en	Buenos	Aires,	a	satisfacción	del	sobrecargo,	valen	hasta
un	 doblón.	 El	 procedimiento	 de	 que	 se	 valen	 aquí	 para	 que	 las	 yeguas	 produzcan
mulas,	 como	paren	potrillos,	 consiste	 en	matar	 un	potrillo	pequeño	 al	 que	 sacan	 el
cuero:	inmediatamente	envuelven	con	ese	mismo	cuero	un	burrito	de	la	misma	edad,
le	mojan	la	cabeza	y	las	patas	con	la	sangre	caliente	del	potrillo,	y	la	yegua	se	engaña
y	lo	cría	adoptándolo	por	suyo.	El	borrico	se	acostumbra,	a	su	vez,	a	la	compañía	de
las	yeguas	y	ya	no	sigue	a	los	animales	de	su	propia	especie.

La	población	es	muy	escasa	y	los	criollos	son,	por	lo	general,	poco	inclinados	a
otras	 ocupaciones	 que	 no	 sean	 los	 trabajos	 propios	 de	 las	 estancias.	 Viven	 en	 sus
ranchos	 y	 no	 dedican	 un	 palmo	 de	 terreno	 a	 jardín	 ni	 plantan	 una	 sola	 hortaliza.
Nunca	 cultivan	 la	 tierra	 —siendo	 feracísima—	 porque	 su	 alimento	 consiste
exclusivamente	en	carne	de	vaca	y	de	cordero.	No	consumen	tampoco	pan,	ni	leche,
ni	verduras	y	raramente	usan	la	sal.	Tienen	por	costumbre	desayunarse	con	mate	y	en
realidad	lo	beben	durante	todo	el	día.	A	eso	de	las	once	de	la	mañana	comen	carne	y
consumen	el	mismo	alimento	por	la	noche,	una	hora	después	de	entrado	el	sol.	Los
recursos	del	país	no	se	aprovechan	porque	los	habitantes	son	poco	industriosos.	Así,
por	 ejemplo,	 en	 la	 casa	 donde	 yo	 me	 hospedaba,	 mandaban	 lavar	 la	 ropa,
semanalmente,	 a	 un	 sitio	 distante	 seis	 leguas.	 Los	 salarios	 parecen	 bajos,	 pero	 en
realidad	 no	 lo	 son	 porque	 todo	 aquel	 que	 tiene	 disposición	 para	 trabajar,	 puede
economizar	 dinero	 y	 bastarse	 a	 sí	 mismo,	 en	 poco	 tiempo.	 Pero	 se	 hace	 difícil
encontrar	 quienes	 labren	 la	 tierra:	 los	 dispuestos	 a	 esa	 labor	 son	 los	 inútiles	 o	 los
inmigrantes	recién	llegados	y	poco	aptos	para	esas	faenas.

Los	 peones	 y	 los	 cuidadores	 de	 ovejas	 ganan,	mensualmente,	 de	 cien	 a	 ciento
cincuenta	pesos	papel,	con	más	seis	libras	de	yerba,	cierta	cantidad	de	sal	y	carne	de
vaca	y	de	oveja	a	discreción.	El	peón	habita	en	su	rancho	y	si	tiene	mujer	e	hijos	que
le	ayuden	a	cuidar	 las	ovejas,	puede	dejar	su	casa	para	ganar	otro	jornal	por	ahí,	 lo
que	 le	 significa	 diariamente	 un	 suplemento	 de	 veinte	 pesos.	En	 el	 trabajo	 a	 jornal,
cuando	se	trata	de	hierras	o	apartes	de	ganado,	el	peón	gana	de	veinte	a	veinticinco
pesos	diarios,	pero	debe	servirse	de	sus	propios	caballos	y	para	labores	semejantes	se
requieren	diez	o	doce	animales.	El	trabajo	suele	ser,	en	verdad,	muy	rudo	y	no	es	de
sorprender	 que,	 después	 de	 una	 faena	 de	 esa	 naturaleza	 y	 en	 clima	 tan	 cálido,
sobrevenga	un	período	de	holganza.	Los	caballos	quedan	exhaustos	y	el	pasto	natural
no	es	suficiente	para	restaurarlos	después	de	un	esfuerzo	tan	sostenido.

Me	encontré	una	vez	con	un	vasco	inmigrante	cuya	historia	es	una	demostración
de	 los	 resultados	 que	 pueden	 alcanzarse	mediante	 el	 trabajo.	 Llegó	 este	 hombre	 al
país	 hace	 dos	 años	 y	 una	 vez	 familiarizado	 con	 las	 costumbres	 de	 la	 población,
empezó	a	viajar	con	un	carro	por	la	campaña,	acopiando	cueros	de	oveja	y	cerdas	de
bagual	 que	 vendía	 luego	 en	Buenos	Aires.	Al	 poco	 tiempo	 sacaba	 ya	 una	 utilidad
liquida	 de	 cuatro	 a	 cinco	 libras	 esterlinas	 mensuales.	 Ahora	 es	 propietario	 de	 una
majada	de	ovejas,	a	medias	con	un	inglés,	y	se	ocupa	en	arar	un	pedazo	de	tierra	para
cultivar	 una	 huerta.	 Como	 la	 venta	 de	 frutas	 y	 verduras	 proporciona	 buenas
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ganancias,	no	hay	duda	de	que,	en	poco	tiempo	más,	se	encontrará	relativamente	rico.
Habíamos	 convenido	 en	 levantarnos	muy	 temprano	 aquella	mañana	 para	 ver	 la

llegada	de	la	hacienda	al	rodeo.	Estuvimos	a	caballo	al	salir	el	sol	que	ascendía	en	el
horizonte	 anunciando	 un	 hermoso	 día.	Mientras	marchábamos	 para	 encontrar	 a	 los
peones,	 las	 bandadas	 de	 patos	 silvestres	 levantaban	 el	 vuelo	 en	 todas	 direcciones.
Había	 también	 perdices	 en	 abundancia.	 Éstas	 son	 tan	 numerosas	 y	mansas	 que	 los
muchachos	 las	 enlazan	 con	 un	 nudo	 corredizo	 de	 crines	 puesto	 al	 extremo	 de	 una
caña:	camínanles	alrededor	con	el	caballo,	estrechando	cada	vez	más	el	círculo,	y	eso
las	aturde	al	punto	de	que	se	dejan	atrapar.

Una	vez	que	la	hacienda	estuvo	en	el	rodeo,	se	trató	de	elegir	un	novillo	para	el
consumo	de	la	casa.	Yo	me	pregunté	cómo	se	arreglarían	para	apresarlo.	Estábamos
en	 una	 llanura	 sin	 límites	 y	 ya	 podíamos	 perseguir	 el	 animal	 hasta	 la	 Patagonia,
seguros	de	que	no	encontraría	un	obstáculo	que	lo	detuviera.	Mister	Taylor	anduvo	a
caballo	 entre	 el	 ganado,	 hasta	 que	 señaló	 a	 los	 peones	 un	 novillo	 excelente,	 pero,
apenas	lo	hizo,	el	animal	pareció	advertir	que	se	ocupaban	de	él	y	levantó	la	cabeza
como	decidido	a	ponerse	en	salvo.	Los	peones	se	le	acercaron	para	rodearlo;	todo	el
ganado	empezó	a	dar	muestras	de	alarma	y	el	novillo,	obligado	de	muy	cerca,	echó	a
correr	 a	 través	 del	 campo.	 Tres	 jinetes	 salieron	 en	 su	 persecución:	 un	 joven,	 que
montaba	 un	 caballo	 tostado,	 tomó	 la	 delantera.	 Yo	 galopé	 hasta	 colocarme	 en	 un
ángulo	 desde	 donde	 pudiera	 presenciar	 el	 espectáculo;	 entretanto	 el	 muchacho
destacaba	el	 lazo	y	con	mucha	seguridad	y	gracia	 lo	hacia	girar	sobre	su	cabeza	en
amplios	círculos.	Corrían	a	cual	más	como	si	les	fuera	la	vida;	el	jinete	arrojó	el	lazo,
pero	antes	de	que	llegara	a	los	cuernos	del	novillo,	éste	con	un	giro	rápido	vino	hacia
mí	y	me	acometió	furiosamente.	Yo	salí	huyendo	con	toda	rapidez,	sin	siquiera	mirar
atrás	 y	 no	 sujeté	 mi	 caballo	 hasta	 que	 perdí,	 casi,	 de	 vista	 a	 mis	 compañeros.	 El
animal,	 entretanto,	 como	en	menosprecio	de	mi	 cobardía,	 se	había	vuelto	 al	 rodeo.
Los	peones	le	buscaron	otra	vez	y	lo	sacaron	campo	afuera.	Cuatro	jinetes	iban	tras
él.	Don	Pepe[16],	que	montaba	un	caballo	tordillo	muy	pronto	y	vigoroso,	los	aventajó
a	todos:	como	era	muy	diestro	en	el	manejo	del	lazo,	iba	armándolo	y	revoleándolo
en	plena	carrera.	La	persecución	se	hacía	por	momentos	más	emocionante:	arrojado
por	fin	el	lazo	con	infalible	precisión,	se	anudó	en	los	cuernos	del	animal.	El	caballo
se	 aprestó	 a	 soportar	 el	 tirón	y	 el	 novillo	 cayó	en	 tierra	para	 levantarse	 en	 seguida
dando	bramidos	y	saltos	violentos.	Entonces	le	arrojaron	otro	lazo	a	los	cuernos	y,	así
retenido,	le	llevaron	arrastrando	a	una	larga	distancia	y	le	dieron	muerte.

Después	de	almorzar	salimos	a	caballo	por	la	estancia	y	de	vuelta	nos	quedamos
como	 dos	 o	 tres	 horas	mirando	 domar	 un	 potro.	 En	 esta	 ocasión	 el	 intento	 resultó
fallido	 porque	 el	 animal	 se	 puso	 a	 bellaquear	 furiosamente	 por	 un	 largo	 rato	 sin
avanzar	en	lo	más	mínimo	y	al	último,	fuera	por	cansancio	o	por	instinto,	se	tiró	al
suelo	y	resultó	imposible	hacerlo	poner	en	pie.	Entonces	lo	arrastraron,	literalmente,
por	el	pasto,	con	dos	lazos,	y	lo	ataron	a	un	palenque.

Antes	de	reanudar	el	viaje,	debíamos	conversar	largamente	con	nuestro	amigo	Mr.
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Taylor	a	propósito	de	 las	cabalgaduras	porque	de	este	asunto	dependía	el	éxito	o	el
fracaso	 de	mi	 empresa.	 Se	 trataba	 de	 resolver	 si	 podríamos	 continuar	 con	 nuestros
propios	caballos	o	si	era	preferible	mandarlos	a	la	ciudad	y	adquirir	otros,	en	mayor
número,	para	seguridad	del	viaje.

Se	 presentan	 dos	maneras	 de	 viajar	 en	 estas	 regiones:	 o	 se	 sigue	 el	 camino	 de
postas,	procurándose	en	las	mismas	el	caballo	y	el	postillón,	o	bien	se	adquiere	una
tropilla	de	caballos,	con	la	ventaja	de	que	uno	mismo	se	traza	libremente	su	itinerario.
En	este	último	caso,	el	viajero,	si	ha	de	hacer	un	largo	viaje,	debe	proveerse	de	cuatro
caballos	por	lo	menos.

Cada	una	de	esas	 tropillas	 tiene	una	yegua	que	 lleva	suspendido	un	cencerro	al
pescuezo,	 y	 no	 se	 le	 separan	 nunca	 los	 caballos	 cuando	 están	 acostumbrados	 a	 su
compañía.	Tratándose	de	emprender	un	viaje	con	tropilla,	ensíllanse	únicamente	los
caballos	destinados	a	los	viajeros	y	los	restantes	marchan	adelante,	para	ser	utilizados
llegada	la	ocasión.	El	precio	de	la	tropilla	y	la	eficacia	de	las	cabalgaduras,	depende,
precisamente,	 de	 la	 fidelidad	 con	 que	 siguen	 a	 la	 yegua,	 porque	 no	 siendo	 así,
fácilmente	se	dispersan	y	huyen,	lo	que	hace	necesario	un	mayor	número	de	peones.
Otra	precaución	que	deberá	tener	en	cuenta	el	viajero	es	la	de	verificar	si	los	caballos
son	 mansos	 y	 tranquilos,	 como	 para	 jinetes	 de	 orden	 común.	 Los	 nativos	 son	 tan
diestros	en	el	caballo,	que	montarían	cualquier	bicho	de	cuatro	patas	y	no	trepidan	en
asegurar	 que	 en	 tal	 o	 cual	 tropilla	 todos	 los	 caballos	 son	 mansos	 como	 corderos,
cuando	 en	 realidad	 no	 hay	 uno	 solo	 que	 no	 sea	 para	 la	 silla	 de	 un	 jinete	 muy
experimentado.

Como	 mi	 propósito	 era	 recoger	 informaciones	 sobre	 la	 población,	 usos,
costumbres	y	fuentes	de	riqueza,	decidí	comprar	una	tropilla.	Esto	me	permitía	variar
la	ruta,	dejándome	en	libertad	para	visitar	lugares	diversos,	según	se	me	presentara	la
oportunidad;	de	manera	que	renuncié	a	los	caminos	y	a	las	casas	de	postas.

Para	examinar	una	tropilla	que	tenían	en	venta,	nos	dirigimos	a	casa	de	un	criollo,
distante	media	 legua	de	 la	estancia.	El	dueño	de	casa	se	adelantó	a	 recibirnos.	Esta
muestra	de	atención	y	hospitalidad	es	aquí	muy	común.	Era	hombre	ya	anciano	y	de
hermosa	presencia;	nos	pidió	que	bajáramos	del	caballo	invitándonos	a	entrar	en	su
vivienda.	Como	era	vecino	de	Mr.	Taylor	y	vivía	en	buenos	términos	con	él,	me	sentí
muy	tranquilo	en	su	compañía.	El	rancho	estaba	construido	de	cañas,	estacas	y	barro;
las	 paredes,	 sin	 enjalbegar,	 tenían	 apenas	 seis	 pies	 de	 altura	 con	 techo	 de	 paja	 de
totora.	Se	componía	de	dos	habitaciones	sin	ninguna	ventana.	La	puerta	estaba	bien
sostenida,	 con	 goznes	 de	 manufactura	 inglesa.	 En	 la	 pieza	 contigua,	 una	 mujer
bastante	alta,	estaba	peinándose.	Atrajo	mi	atención	el	movimiento	de	sus	brazos,	tal
vez	porque	ninguna	actitud	revela,	como	ésa,	 la	verdadera	silueta	de	una	mujer	con
sus	atractivos	y	defectos.

Así	 que	 tomamos	 asiento,	 una	 de	 las	 muchachas	 nos	 ofreció	 mate,	 muy
cortésmente,	 en	 una	 calabacilla	 con	 virola	 de	 plata.	 El	 sabor	 de	 esta	 infusión	 se
parece	mucho	al	del	té.	Es	bebida	muy	generalizada	y	preferida	de	los	naturales	que

www.lectulandia.com	-	Página	23



la	toman	sorbiéndola	a	través	de	un	tubo.	Aunque	la	casa	era	pequeña,	la	familia	era
grande	 porque	 el	 dueño	 tenía	 varias	 hijas	 y	 nueras	 y	 tres	 muchachos	 jóvenes.	 El
mayor	 de	 los	 hijos	 estaba	 en	 el	 ejército.	 Toda	 la	 familia	 vestía	 con	 telas	 de
manufactura	 inglesa.	 El	 dueño	 de	 casa	 era	 un	 tipo	muy	 característico	 de	 los	 de	 su
clase:	 el	 valor	 de	 su	 casa-habitación	 y	 todo	 su	 ajuar	 no	 llegaría	 a	 treinta	 libras
esterlinas,	pero	sus	propiedades	y	bienes	en	general	podían	avaluarse	 fácilmente	en
tres	mil	libras.

Desde	la	sombra	de	unos	ombúes	cercanos	estuve	observando	la	escena	que	me
rodeaba:	gatos,	perros	y	aves	domésticas	se	calentaban	al	sol,	frente	a	la	puerta	de	la
casa;	un	pequeñuelo,	tendido	en	el	suelo,	se	entretenía	en	cortar	yuyos	con	una	tijera
de	 esquilar.	 Servía	 de	 cocina	 y	 de	 alojamiento	 para	 los	 peones,	 un	 rancho	 largo,
construido	de	los	mismos	materiales	que	la	casa	de	familia.	En	uno	de	los	extremos
había	un	horno	para	cocer	el	pan,	muy	semejante	en	su	forma	a	una	colmena,	pero	de
mayor	 tamaño;	 junto	 al	 horno,	 un	 pozo	 de	 balde.	En	 un	 terreno,	 detrás	 de	 la	 casa,
andaban	 varios	 avestruces	 domésticos.	 Uno	 retozaba	 con	 gran	 vivacidad:	 partía
velozmente	 y,	 de	 pronto,	 como	 si	 se	 espantara	 de	 algo,	 cambiaba	 de	 dirección	 y
volvía	 hacia	 la	 casa	 como	 un	 relámpago.	 Sus	 movimientos	 eran	 originales	 y
atrayentes.

En	todo	el	espacio	que	abarcaba	la	vista,	el	campo	aparecía	cubierto	de	vacas	y
ovejas.	 El	 sol	 estaba	 fuerte	 y,	 hacia	 el	 occidente,	 el	 paisaje	 se	 animaba	 con	 lagos
hermosos	 bordeados	 de	 álamos,	 e	 islas	 cubiertas	 de	 arbustos	 en	 flor.	 Me	 propuse
recorrer	esos	parajes	al	hacer	la	vuelta	de	la	estancia;	pregunté	el	camino,	pero	grande
fue	mi	decepción	al	enterarme	de	que	los	lagos	y	las	islas	no	eran	más	que	una	ilusión
óptica:	 se	 trataba	 del	 conocido	 espejismo	 del	 desierto.	 El	 cuadro	 que	 se	 me
presentaba	 y	 que	 se	 extendía	 por	 una	 inmensa	 distancia,	 resplandecía	 en	 su	 primer
plano	 con	 la	 multitud	 de	 margaritas	 silvestres,	 cuyas	 corolas	 doradas,	 húmedas
todavía	 por	 el	 rocío	 de	 la	 noche,	 secábanse	 a	 los	 rayos	 del	 sol.	 El	 conjunto	 de	 la
escena	 tenía	mucho	 de	 la	 vida	 oriental:	 la	 vasta	 soledad,	 la	 sencillez	 primitiva	 del
paisaje	me	daban	la	impresión	de	encontrarme	entre	los	beduinos	de	Arabia	o	junto	a
la	morada	de	Isaac	y	Rebeca.

Mis	compañeros	vinieron	a	turbar	mis	imaginaciones	para	decirme	que	ya	estaban
en	 tratos	 para	 la	 compra	 de	 la	 tropilla.	 Ésta	 se	 encontraba	 cerca	 y	 fuimos	 a
inspeccionarla.	Los	caballos	eran	de	muy	buena	cría	y	se	mostraron	muy	apegados	a
la	yegua	madrina.	Para	ponerlos	a	prueba,	tratamos	de	separarlos	de	ella	valiéndonos
de	 distintos	medios,	 pero	 se	 empeñaban	 en	mantenerse	 siempre	 a	 su	 lado	 y	 no	 se
conformaban	con	su	proximidad	sino	que	porfiaban	por	cruzar	los	pescuezos	sobre	el
lomo	de	la	yegua.	En	ese	particular,	nada	teníamos	que	decir.	Quedaba	por	saber	si
los	caballos	eran	realmente	mansos.	Tanto	el	dueño	como	su	hijo	nos	aseguraron,	con
insistencia,	que	un	niño	podría	montarlos	sin	ningún	peligro.	A	fin	de	comprobarlo,
elegí	uno,	que	por	su	apariencia	me	pareció	el	más	indicado	para	iniciar	mi	viaje.	Lo
encontré	dócil	y	no	quise	probar	otro	dejando	esta	cuestión	para	cuando	tuviéramos
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que	 servirnos	 de	 ellos.	 Luego	 entramos	 a	 tratar	 el	 precio.	 Nos	 pidieron	 una	 suma
equivalente	 a	 dos	 libras	 y	 diez	 y	 seis	 chelines	 por	 cada	 uno.	 El	 dueño	 no	 quiso
rebajarnos	nada,	pero,	como	eran	caballos	superiores	y	bien	entropillados,	acepté	el
precio	que	me	pedían.	La	tropilla	estaba	compuesta	de	ocho	caballos	y	la	yegua.	Me
aseguraron	que	al	finalizar	mi	viaje	podría	venderlos	en	la	ciudad	por	el	precio	que
había	pagado	aquí,	pero,	con	todo,	creo	que	los	pagué	bastante	caros.

Así	 provisto	 de	 caballos,	 el	 problema	 que	 se	me	 presentaba	 era	 conseguir	 una
persona	 que	me	 sirviera	 de	 baquiano	 y	 al	mismo	 tiempo	 se	 ocupara	 de	 la	 tropilla.
Esto	me	ofrecía	algunas	dificultades	porque	la	mayoría	de	los	hombres	estaban	en	el
ejército	y	los	pocos	libres	del	servicio	no	bastaban	para	desempeñar	las	faenas	rurales
más	 indispensables.	 Me	 recomendaron,	 al	 efecto,	 un	 individuo	 que	 tenía	 cinco
caballos	 y	 podría	 acompañarme	 mediante	 ocho	 chelines	 diarios,	 pero	 no	 pudimos
ponernos	 de	 acuerdo.	 Por	 último,	 mi	 buen	 amigo	 Mr.	 Taylor,	 considerando	 mi
situación,	tuvo	la	bondad	de	autorizar	a	su	hijo	para	que	viniera	conmigo	sirviéndome
de	 asesor.	Con	 esta	 ayuda,	me	 encontré	 en	 condiciones	 de	 seguir	 adelante	 bajo	 los
mejores	 auspicios.	 Don	 Pepe,	 que	 así	 se	 llamaba	 este	 joven,	 era	 un	 muchacho	 de
apariencia	nada	vulgar:	aunque	no	había	cumplido	los	veinte	años,	su	estatura	era	de
seis	pies,	con	un	pecho	y	unos	hombros	en	que	no	cualquiera	le	aventajaba.	Unía	a	su
belleza	física	mucho	despejo	y	cordialidad.	La	perspectiva	de	un	viaje	arriesgado	le
llenó	 de	 contento	 y	 empezó	 los	 aprestos	 con	 gran	 animación	 y	 entusiasmo.	 Fue	 a
visitar	al	vendedor	de	la	tropilla	para	conocer	—por	el	hijo,	de	quien	era	amigo—	las
verdaderas	condiciones	de	los	caballos.	Yo	le	recomendé	que	verificara	bien	si,	una
vez	 ensillados,	 resultaban	 dóciles	 porque	 sobre	 ese	 punto	 me	 quedaban	 dudas.	 Al
volver	de	su	visita	me	comunicó	que	tres	de	los	caballos	eran	realmente	mansos,	dos
no	lo	eran	tanto	aunque	tampoco	eran	malos	y	por	último	había	uno	que	sólo	servía
para	que	se	le	asentaran	los	pájaros	del	campo.	Era	el	informe	más	favorable	para	mí,
porque	Don	Pepe,	habiendo	nacido	en	 la	campaña,	era	un	 jinete	 superior	y	además
muy	experto	en	el	manejo	del	lazo	y	las	boleadoras;	de	suerte	que	nada	tenía	yo	que
temer	llevando	tres	caballos	mansos	y	tres	ariscos.	Le	había	visto	hacer	a	don	Pepe
verdaderas	proezas	como	jinete.

La	mañana	en	que	debíamos	salir	de	Magdalena	amaneció	nublada	y	hubo	gran
ajetreo	en	la	casa	con	los	preparativos	de	nuestro	viaje.	Tanto	yo,	como	mi	camarada
don	 José,	 don	 Pepe	 y	 toda	 aquella	 bondadosa	 familia,	 andábamos	 muy	 atareados
arreglando	 nuestras	 cosas	 en	 las	 distintas	 habitaciones.	 Mis	 maletas	 de	 arpillera
fueron	declaradas	 inútiles	 por	 algunos	 viajeros	 experimentados,	 en	 razón	de	 que	 la
primera	 lluvia	 las	pondría	 inservibles.	Resolvimos	entonces	pasar	mis	ropas	y	otros
objetos	 de	 uso	 personal	 a	 un	 saco	 de	 cuero	 crudo	 que	 se	 acomodó	 a	 la	 grupa	 del
caballo.	Este	saco	fue	asegurado	y	cubierto	con	otra	pieza,	también	de	cuero,	bastante
amplia.	Hube	de	abandonar	asimismo	mis	grandes	espuelas	porque	los	caballos	no	las
necesitaban	y	en	lo	sucesivo	no	volví	a	llevarlas,	de	ninguna	especie.	El	viaje	asumía,
para	mí,	vastas	proporciones,	aunque	por	aquí	se	considera	cosa	tan	común	que	ni	los
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niños	lo	miran	como	novedad.	Cuando	estuvo	listo,	don	José	me	invitó	a	montar.	Me
despedí	de	Mr.	Taylor	y	de	su	familia	reuniéndome	con	don	Pepe	en	la	puerta	de	la
estancia,	donde	esperaban	 los	caballos.	Montamos	y	fuimos	hasta	el	corral.	Uno	de
los	 animales	 había	 sido	 cargado	 con	 el	 equipaje,	 como	 las	 acémilas;	 los	 ocho
restantes	 —menos	 la	 yegua—	 nos	 servirían	 para	 montar	 durante	 el	 viaje.	 Cuatro
caballos	eran	de	don	Pepe,	y	ninguno	estaba	herrado.

Los	 hombres	 que	 se	 hallaban	 en	 el	 corral	 abrieron	 la	 puerta	 y	 la	 yegua	 salió
seguida	 de	 los	 caballos,	 tomando	 en	 seguida	 rumbo	 a	 su	 querencia,	 con	 bastante
rapidez.	Tuvimos	que	ponernos	al	galope	y	no	fue	tarea	fácil	conseguir	que	la	tropilla
siguiera	la	dirección	que	deseábamos,	porque	se	empeñaba	en	volver	a	su	campo.	De
pronto,	 cuando	 ya	 habíamos	 logrado	 reunir	 todos	 los	 caballos,	 la	 yegua	 dio	media
vuelta	y	 salió	huyendo	mientras	 los	caballos	de	don	Pepe	 tomaban	otro	 rumbo.	No
logramos	hacerlos	marchar	en	orden	hasta	después	de	haber	andado	una	distancia	de
tres	leguas.

Nuestra	salida	de	la	estancia	fue	semejante	a	la	del	barco	velero	que	se	empeña	en
dejar	el	puerto	con	vientos	contrarios.
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Capítulo	II

Un	 alto	 para	 cambiar	 caballos.	 -	 Hacia	 las	 nubes.	 -	 Cacería	 de	 venados	 improvisada.	 -
Hospitalidad	 familiar	 en	 una	 estancia.	 -	 El	 asado.	 -	 Botas	 de	 potro.	 -	 En	 la	 estancia	 de
Newton.	 -	 Las	 ovejas	 y	 las	 inundaciones.	 -	 Los	 pozos	 y	 la	manera	 de	 sacar	 agua.	 -	 La
laguna	de	Chascomús.	-	Chozas	de	mujeres	criollas.	Malas	costumbres	de	la	soldadesca.	-
La	 estancia	 de	Mr.	 Thwaites	 en	 Chascomús.	 -	 La	 tropilla	 perdida.	 -	 Un	 juez	 de	 paz.	 -
Peligros	del	mucho	hablar.	-	Establecimientos	para	cría	de	ovejas.

Seguimos	andando	y	 llegamos	a	una	estancia	compuesta	de	cinco	 leguas	cuadradas
de	pastoreo	y	que	contenía	de	quince	a	veinte	mil	cabezas	de	ganado.	Allí	pedimos
permiso	para	 encerrar	 la	 tropilla	 en	el	 corral.	Don	Pepe	necesitaba	cambiar	 caballo
porque	el	suyo	había	trabajado	mucho	durante	la	mañana	y	parecía	cansado;	llevaba,
además	del	jinete,	la	carga	de	un	pesado	lazo,	las	boleadoras	y	algunos	maneadores
necesarios	 para	 el	 viaje	 junto	 al	 corral	 estaba	 instalado	 un	 almacén	 adonde	 nos
acercamos	con	la	esperanza	de	conseguir	un	poco	de	pan	y	algunas	galletas.	Una	vez
adentro,	me	enteré,	muy	complacido,	de	que	el	propietario	era	un	escocés,	quien	nos
invitó	 a	 entrar	 en	 su	 casa	 y	 a	 descansar	 en	 ella	 brindándonos	 con	 una	 excelente
merienda.	 Después	 volvimos	 a	 montar	 y	 nos	 apartamos	 del	 camino	 (si	 así	 podía
llamarse)	 entrando	en	un	campo	muy	pastoso.	Hicimos	un	 rodeo,	porque	don	Pepe
quería	pedir	a	una	persona	ciertos	datos	relativos	al	viaje.	Por	espacio	de	una	legua
fuimos	 galopando	 muy	 agradablemente.	 Podía	 sentirme	 satisfecho	 de	 mi	 caballo
porque	era	de	muy	buen	andar	y	manso,	aunque	algo	espantadizo;	tenía	la	boca	muy
blanda;	yo	apenas	le	hacía	sentir	la	rienda	y	por	momentos	me	daba	la	impresión	de	ir
montado	en	una	gacela.

El	caballo	de	don	José,	por	el	contrario,	era	mañero	y	de	andar	desagradable,	por
lo	que	nos	detuvimos	para	que	ensillara	otro	de	mejor	paso.	Esta	tarea,	que	debíamos
cumplir	 diariamente	 durante	 nuestro	 viaje,	 nos	 dio	 ocasión	 de	 apreciar	 lo	 que	 vale
una	tropilla	bien	amadrinada;	no	tuvimos	más	que	caminarles	un	momento	alrededor
para	que	los	caballos	formaran	un	grupo	bien	compacto.	Don	Pepe	desmontó	y	yo	le
tuve	el	caballo	de	la	rienda,	porque	era	arisco.	Después	se	acercó	cautelosamente	a	la
tropilla,	maneó	la	yegua	y	se	dio	a	la	tarea	de	enfrenar	el	caballo	que	deseaba.	Esto
resultó	divertido	porque,	así	que	don	Pepe	se	acercaba	a	un	costado	de	la	yegua,	todos
los	caballos	se	corrían	al	lado	opuesto	sin	apartarse	de	ella	y	cuando	quería	seguirlos
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pasando	al	otro	lado,	lo	evitaban	con	la	misma	maniobra	como	en	un	juego	de	niños.
A	nosotros	nos	complacía	mucho	el	espectáculo	por	cuanto	en	ningún	momento	los
caballos	 intentaron	 siquiera	 separarse	 de	 la	 yegua.	 Hubo	 un	momento	 en	 que	 don
Pepe	 trató	 de	 sorprenderlos	 pasando	 bajo	 la	 barriga	 del	 animal,	 pero	 ellos	 lo
advirtieron	enseguida	y	se	pasaron	al	lado	contrario.	Claro	es	que,	desde	un	principio,
don	Pepe	hubiera	podido	enfrenar	uno	cualquiera	de	los	caballos,	pero	se	trataba	de
hacerlo	con	el	que	había	elegido	de	antemano.

Antes	de	seguir	nuestro	camino	y	una	vez	que	don	Pepe	montó,	pregunté	por	la
ruta	que	seguiríamos.	Don	Pepe	me	contestó,	señalando	a	lo	lejos	con	la	mano:

—¿Alcanza	a	ver	aquella	hacienda?…
—…	No	veo	más	que	ganado,	contesté.
—Muy	 bien,	 pero,	 ¿ve	 aquella	mancha	 oscura	 que	 parece	 una	 tropa	 regular	 de

ganado?…
—Sí…	 Algo	 oscuro	 veo	 allá	 lejos	 pero	 no	 sabría	 distinguir	 si	 son	 vacas	 o

caballos.
—¿Y	que	más	ve	en	la	misma	dirección?.
—Más	lejos…	unas	nubes	aborregadas…
—Nubes…	sí…	a	usted	le	parece	que	todavía	está	en	el	mar.	Y	bueno,	vamos	a

seguir	marchando	derecho	a	esas	nubes.
—¿Y	cuando	lleguemos	a	ellas?…
—No	se	preocupe…	antes	vamos	a	ver	otras	cosas…
Don	 José	 dijo,	 entonces,	 que	 las	 tales	 nubes	 podrían	 empezar	 a	moverse	 y	 nos

pusimos	a	gran	galope	en	dirección	a	ellas.
Pasado	 un	 rato	 se	 presentaron	 a	 mi	 vista,	 por	 primera	 vez,	 los	 venados	 y	 los

avestruces	silvestres,	y	dimos	comienzo	a	una	magnífica	persecución.	Encontramos,
primero,	una	tropa	de	venados	que	no	prestaron	mayor	atención	hasta	que	estuvimos
muy	cerca	y	pudieron	oír	el	cencerro	de	la	yegua.	Con	esto	empezaron	a	levantar	las
cabezas	y	a	mirarnos,	parando	las	orejas	con	las	colitas	tiesas.

En	estas	circunstancias	prorrumpimos	en	un	grito	agudo	y	prolongado.	Esto	bastó
para	 que	 echaran	 a	 correr	 desesperadamente,	 no	 sólo	 los	 venados	 sino	 también	 los
caballos,	 viéndonos	 obligados,	 nolens	 volens,	 a	 correr	 detrás	 como	 si	 fuéramos
persiguiendo	una	manada	de	baguales.	Aquello	 resultaba	un	deporte	de	príncipe:	el
mismo	Nemrod	hubiera	envidiado	la	partida…	Los	animales	de	la	estancia	se	hacían
a	un	lado,	abriéndonos	camino:	por	un	largo	trecho	y	a	toda	carrera	seguimos	aquella
tropa,	compuesta	de	caballos,	venados	y	avestruces.

Las	cigüeñas,	los	caranchos	e	innumerables	bandadas	de	pájaros	que	cruzaban	el
aire,	 remontaban	 el	 vuelo	 y	 se	 mantenían	 suspendidos	 como	 asombrados	 del
espectáculo.	 Por	 último,	 los	 avestruces	 y	 los	 venados	 se	 apartaron,	 mientras	 la
tropilla,	 para	 satisfacción	 nuestra,	 fue	 moderando	 la	 carrera.	 Esto	 me	 trajo	 a	 la
memoria	una	superstición	que	corre	entre	los	nativos:	según	ella,	todas	las	noches	y	a
la	misma	hora	comienzan	a	aullar	los	perros	del	campo	como	si	lloraran	a	un	difunto

www.lectulandia.com	-	Página	28



y	es	que	a	esa	hora	sale	un	ánima	en	pena	y	hace	una	ronda	nocturna,	montada	en	su
caballo	y	arreando	una	tropilla.

Después	de	este	día	tan	agitado,	llegamos	a	la	estancia	donde	pensábamos	hacer
noche.	Don	Pepe	esperaba	 también	obtener	en	ella	algunas	noticias	de	 importancia.
Daban	sombra	a	la	casa	tres	o	cuatro	ombúes	y	el	propietario	se	adelantó	a	recibirnos
con	mucha	urbanidad,	 invitándonos	a	desmontar	y	a	pasar	 la	noche.	Me	sorprendió
gratamente	ver	dos	hermosos	galgos	que	respondieron	a	mis	cariños.	Eran	grandes	y
fuertes,	capaces	de	voltear	un	venado.	Como	es	costumbre,	dejamos	nuestros	recados
en	 el	 suelo,	 por	 algunos	 momentos,	 mientras	 acompañados	 del	 dueño	 de	 casa
entrábamos	en	ella	cambiando	algunas	frases	corteses.	Después,	él	mismo	nos	pidió
que	entráramos	los	recados	y	nos	indicó	los	cuartos	que	íbamos	a	ocupar.

Luego	pusieron	un	asado	al	fuego	y	no	tardaron	en	invitarnos	a	comer.	Tomé	la
silla	en	que	me	hallaba	sentado	bajo	un	árbol	y	me	senté	a	la	mesa;	estaba	cubierta
por	un	 limpio	mantel	y	encima	una	fuente	con	asado;	había	bizcochos	morenos,	un
jarro	de	hojalata	y	los	platos	para	los	huéspedes;	cada	plato	tenía	un	tenedor	pero	no
cuchillo	porque	 se	 supone	que	 el	 huésped	 lo	 lleva	 consigo;	 también	 se	 supone	que
lleva	provisión	de	sal.	Como	teníamos	apetito	y	el	plato	era	excelente,	dimos	buena
cuenta	de	él.	Luego	nos	levantamos	y	agradecimos	al	dueño	de	casa	la	cena	que	nos
había	obsequiado.

Caminando	por	la	estancia	observé	que	las	paredes	de	la	casa	eran	de	piedra,	 lo
que	no	dejó	de	sorprenderme,	teniendo	entendido	que	no	existían	piedras	por	aquellos
campos.	Para	satisfacer	a	un	geólogo	amigo,	solicité	del	dueño	de	casa	una	muestra
que	me	ofreció	de	inmediato.	La	casa	era	de	una	planta,	con	sólo	dos	habitaciones	y
techo	de	totora.	Frente	por	frente	había	un	espacio	cercado,	destinado	a	huerto	donde
crecían	arbustos	fragantes	y	plantas	florecidas;	también	algunas	coles	y	cebollas,	todo
muy	abandonado;	 una	 cigüeña	 se	había	posesionado	del	 pequeño	huerto	durante	 la
tarde.	 Del	 lado	 opuesto	 al	 jardín,	 había	 una	 huerta	 de	 duraznos.	 Al	 atardecer,	 y
terminadas	 las	 faenas	 del	 día,	 los	 peones	 y	 otras	 personas	 de	 la	 casa,	 incluso	 el
patrón,	organizaron	una	partida	de	bochas.	Ya	próxima	la	hora	de	dormir	y	antes	de
irnos	a	la	cama	nos	invitaron	con	mate.	En	el	cuarto	que	me	fue	destinado	había	una
cama	pequeña	con	colchón	de	lana	y	también	un	catre.	Este	último,	de	uso	general	en
la	campaña,	es	muy	cómodo	y	manejable:	se	construye	según	el	sistema	de	las	sillas
plegables	de	 jardín;	 lleva	como	fondo	una	 lona	que	puede	doblarse	hacia	arriba.	El
patrón	 nos	 dio	 una	 sábana	 a	 cada	 uno	 y	 una	 almohada,	 deseándonos	 buena	 noche.
Con	 los	ponchos	y	 los	aperos	de	montar	suplimos	 lo	que	nos	 faltaba	como	ropa	de
cama,	La	tropilla	nos	había	preocupado	bastante	por	el	temor	de	que	pudiera	volverse
a	 la	querencia	si	 la	dejábamos	suelta	durante	 la	noche;	por	eso	 la	encerramos	en	el
corral	y	sólo	quedaron	afuera,	pero	maneados,	 los	caballos	que	debíamos	montar	al
día	siguiente.	Muy	de	mañana	y	estando	todavía	en	la	cama,	Don	Pepe	me	despertó
con	un	mate:	esta	bebida	debe	de	ser	muy	tónica	a	juzgar	por	su	gusto	amargo	cuando
se	 la	 bebe	 sin	 azúcar.	 Cuando,	 después	 de	 levantados,	 salimos	 afuera,	 quedé
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sorprendido	ante	la	llanada	tan	perfecta	que	se	dilataba	ante	nosotros	por	todos	lados:
no	se	advertía	en	una	extensión	inmensa	la	más	leve	ondulación.

Los	nativos	no	almuerzan	antes	de	las	once	y	nosotros	teníamos	prisa	en	reanudar
nuestro	 camino	 pero	 antes	 deseábamos	 tomar	 algún	 alimento;	 Don	 Pepe	 solicitó,
entonces,	un	pedazo	de	carne.	El	patrón	nos	instó	a	cortar	 todo	lo	que	quisiéramos.
Don	Pepe,	que	conocía	aquello	como	el	mejor,	cortó	una	tira	de	asado	en	la	parte	más
tierna.	Tal	es	la	costumbre,	en	el	campo,	en	casos	así.	Se	pide	al	viajero	que	corte	lo
que	guste	porque	siempre	hay	carne	en	abundancia	que	cuelga	en	un	lugar	abierto.

Entramos	con	Don	Pepe	en	la	cocina:	se	hallaba	en	ella	el	patrón	con	dos	o	tres
peones	más,	 sentados	 todos	 alrededor	del	 fuego.	El	 fogón	estaba	 en	 el	 suelo,	 en	 el
centro	de	la	cocina;	consistía	en	una	hilera	circular	de	ladrillos,	colocados	de	canto	y
cerrando	 un	 espacio	 de	 una	 yarda	 cuadrada;	 sobre	 el	 fuego	 hervía	 una	 calderita
colocada	encima	de	un	trébedes.	Nos	sentamos	haciendo	rueda,	sobre	unos	troncos	de
madera,	 altos	 de	 unas	 seis	 a	 ocho	 pulgadas.	 Un	 muchacho	 servía	 el	 mate	 a	 los
presentes.	 Como	 no	 había	 chimenea,	 el	 humo	 llenaba	 la	 cocina,	 aunque	 algo
evitábamos	la	molestia	por	el	bajo	nivel	a	que	nos	hallábamos	sentados.	Después	que
sacaron	la	caldera,	Don	Pepe	puso	nueva	leña	en	el	fogón	y	con	su	cuchillo	limpió	de
ceniza	y	grasa	el	asador.	Éste	era	una	barra	de	hierro,	de	unos	cuatro	pies	de	 largo.
Don	José	le	ayudó	a	ensartar	la	carne	y	a	asegurar	un	extremo	del	asador	clavándolo
en	el	suelo	de	manera	que	quedara	inclinado	sobre	las	brasas.	En	esta	forma,	la	carne
se	asa	muy	bien,	porque	el	calor,	subiendo	de	todos	lados,	la	penetra	completamente
dándole	un	sabor	muy	especial	y	delicado.	Tal	vez	una	persona	demasiado	exigente
pudiera	 sentir	 cierta	 repugnancia	 viendo	 la	 espesa	 humareda	 y	 el	 polvo	 que	 por
momentos	oculta	el	asado	a	la	vista	de	los	presentes.

Don	 Pepe	 daba	 vuelta	 el	 asador,	 una	 y	 otra	 vez.	 Llegado	 el	 momento,	 un
muchacho	comenzó	a	pisar	sal	en	un	mortero	grande	de	madera	y	esparció	un	puñado
sobre	la	carne	asada.	Don	Pepe,	entonces,	colocó	el	asador	atravesado	por	encima	de
las	brasas	con	los	extremos	descansando	sobre	dos	ladrillos	para	preservar	la	carne,
de	la	ceniza;	hizo	dos	o	tres	cambios	más	y	la	carne	quedó	a	punto.	Entonces	clavaron
el	 fierro	 en	 el	 suelo,	 nos	 sentamos	 alrededor	 y	 empezamos	 a	 cortar	 con	 nuestros
propios	 cuchillos,	muy	 contentos	 de	participar	 en	 aquel	 banquete	 de	gitanos.	En	 la
cocina	 no	 había	 una	 sola	 mesa…	 Comer	 de	 esta	 guisa	 requiere	 cierta	 práctica:
primeramente	 se	 ha	 de	 coger	 la	 carne	 con	 la	mano	 izquierda,	 luego	 tomar	 con	 los
dientes	el	bocado	elegido	y	aplicar	el	cuchillo,	con	la	mano	derecha,	apoyando	el	filo
hacia	 arriba	 para	 cortar.	 Esta	 carne	 era	 particularmente	 tierna	 y	 muy	 jugosa.	 Mis
manos	se	cubrieron	de	grasa	y	me	apresuré	a	lavarlas	en	un	latón	de	amasar,	a	falta	de
otro	recipiente.

Terminado	el	almuerzo,	tomamos	un	trago	de	agua	y	agradecimos	nuevamente	al
dueño	de	casa	su	hospitalidad.	Por	cierto	que	le	hubiéramos	inferido	una	ofensa,	de
haberle	ofrecido	una	paga	cualquiera.	Ese	hombre,	en	realidad,	podía	vivir	como	un
príncipe,	de	haberlo	querido,	aunque	tal	vez	no	hubiera	sabido	cómo	hacerlo.	Poseía
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legua	 y	 media	 cuadrada	 de	 tierra	 fértil	 (equivalente	 a	 nueve	mil	 acres	 ingleses)	 y
mucho	ganado.	Si	la	felicidad	consiste	en	sentirse	libre	de	toda	preocupación	y	en	la
seguridad	de	que	jamás	la	miseria	se	dejará	sentir	en	nuestra	casa,	el	anfitrión	era,	sin
duda,	 en	 extremo	 feliz;	 sus	 ocupaciones	 se	 reducían	 a	 las	 peculiares	 de	 la	 vida
ganadera;	sus	placeres	consistían	en	visitar,	los	domingos,	a	sus	amigos,	en	bailar,	en
jugar	a	los	naipes	y	apostar	a	las	carreras.	En	una	carrera	reciente	había	ganado	cerca
de	doscientas	libras	esterlinas.

Don	Pepe	pudo	procurarse	aquí	un	par	de	botas	del	país,	porque	las	que	llevaba
eran	 europeas	 y	 no	 se	 adaptaban	bien	 a	 los	 pequeños	 estribos	 de	 nuestros	 recados.
Para	dar	una	idea	de	lo	que	son	estas	botas,	se	hace	necesario	describir	su	fabricación.
A	 fin	de	obtener	el	material,	matan	un	potro	 joven	y	 le	 sacan	el	 cuero	de	 las	patas
traseras,	desde	el	menudillo	hasta	la	mitad,	más	o	menos,	del	muslo;	le	raspan	el	pelo
y	mientras	el	cuero	está	húmedo,	lo	adaptan	a	la	pierna	y	al	pie	de	la	persona	que	ha
de	usar	las	botas.	Esta	parte,	desde	el	corvejón	hacia	abajo,	forma	el	pie,	y	la	parte	de
arriba	cubre	la	pierna.	Para	dar	forma	al	cuero	y	también	para	hacerlo	más	adaptable,
ensanchan	 una	 parte,	 estrechando	 la	 otra	 y	 lo	 hacen	 de	 suerte	 que	 el	 pie	 quede
cubierto,	excepto	los	tres	dedos	mayores	que,	por	lo	general,	quedan	a	la	vista.	Esta
bota	resulta	muy	liviana	y	muy	apropiada	para	montar	siendo	de	uso	general	entre	los
gauchos.

Cuando	 los	 caballos	 estuvieron	 listos,	pusieron	a	prueba	 los	destinados	para	mí
porque	 no	 los	 conocíamos	 y	 había	 que	 verificar	 si	 eran	 mansos.	 Creo	 que	 en	 las
cacerías	de	zorro	no	se	emprenderá	 la	marcha	con	 tanto	ánimo	y	contento	como	 lo
hicimos	al	dejar	la	estancia	para	continuar	nuestro	viaje.	El	ejercicio	nos	había	sido
saludable	 y	 respirábamos	 ahora	 un	 aire	 y	 unas	 brisas	 tan	 perfumadas	 que	 nos
sentíamos	como	desligados	de	la	tierra,	según	avanzábamos	galopando	por	la	llanura.

Como	de	costumbre,	cabalgamos	al	principio	entre	tropas	de	ganado	y	vimos	ese
día	muchos	venados,	no	así	 avestruces.	La	primera	parada	que	hicimos	duró	pocos
minutos	 y	 fue	 para	 examinar	 una	 piedra	 redonda	 colocada	 como	 límite	 entre	 dos
campos.	Habiendo	llegado	a	un	sitio	muy	atrayente,	cubierto	de	flores,	donde	crecía
un	 pequeño	 arbusto	 de	 olor	 parecido	 a	 la	 verbena,	 desmontamos,	 echándonos	 a
descansar	sobre	la	hierba.	Vino	a	mi	memoria	aquella	bonita	canción	de	Shakespeare
«I	know	a	bank»,	trayéndome	dulces	recuerdos	del	hogar.	No	quisimos	privarnos	de
aquel	 goce	 voluptuoso,	 aunque	 más	 nos	 hubiera	 valido	 renunciar	 a	 él…	 porque
apenas	 si	 pudimos	 alcanzar	 a	 la	 tropilla	 en	 el	 momento	 justo	 en	 que	 el	 caballo
carguero	 se	 echaba	en	el	 suelo	para	 revolcarse,	 totalmente	olvidado	de	 los	 espejos,
botellas,	jarros	y	otros	objetos	frágiles	que	llevaba	encima	y	que	tuvimos	tiempo	de
salvar.

Seguimos	camino,	conversando	sobre	los	placeres	y	las	penurias	de	la	vida	en	el
campo.	Don	Pepe	me	contó,	entonces,	un	caso	que	le	habla	ocurrido	y	que	trato	de
reproducir	con	sus	mismas	palabras.

—Estaba	yo	un	día	—nos	dijo—	sacándole	el	cuero	a	una	vaca	muerta,	cerca	de
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una	laguna,	cuando	sentí	un	ruido,	atrás	mío.	Me	di	vuelta	y	era	un	toro	que	se	nos
venía	 encima,	muy	 ligero.	 Lo	 atropelló	 al	 caballo	 de	mi	 compañero	 pero	 le	 dio	 el
golpe	en	 la	carona	de	suela	que	 lo	salvó.	Entonces	se	 le	vino	a	 la	vaca	muerta	y	 le
hundió	los	cuernos.	Yo	corrí	a	saltar	en	mi	caballo,	pero	se	había	asustado	y	no	me
dejó	montar.	Entonces	me	puse	 atrás	 del	 toro	para	 desjarretarlo,	 pero,	 cuando	 eché
mano	al	cuchillo,	me	di	cuenta	de	que	no	lo	tenía.	No	me	quedaba	más	que	disparar	y
esconderme	entre	unos	pastos	altos.	Con	miedo	y	todo,	al	fin	me	entraron	ganas	de
reír,	 porque,	 al	 toro,	 en	 lugar	 de	 atropellarme,	 le	 había	 dado	 por	 levantar	 con	 los
cuernos	a	la	vaca	muerta.	Mi	compañero	ya	se	había	tirado	al	suelo	también	porque
tenía	el	caballo	atado.	Si	yo	hubiera	podido	montar,	le	hubiera	cortado	la	soga;	pero
me	quedé	tirado	entre	los	pastos	hasta	que	el	toro	se	cansó	de	meterle	los	cuernos	a	la
vaca	y	se	fue.

Las	 vacas	 son	 todavía	 más	 peligrosas	 que	 los	 toros	 cuando	 un	 hombre	 se
encuentra	a	pie,	porque	la	vaca	lo	busca	siempre,	y	mantiene	los	ojos	bien	abiertos.	El
toro	—por	el	contrario—	no	busca	al	objeto	que	acomete	y	cierra	los	ojos,	de	suerte
que,	una	persona	lista,	puede	evitarlo	si	sabe	saltar	hacia	un	lado.

Siguiendo	camino,	pasamos	 junto	a	un	pozo	que	habían	cavado	para	dar	agua	a
las	 haciendas.	 Estaba	 protegido	 por	 una	 fuerte	 empalizada,	 para	 evitar	 que	 los
animales	destruyeran	el	brocal	de	ladrillos.	Había	llovido	tan	poco	en	el	verano,	que
los	 pozos	 se	 hacían	 muy	 necesarios.	 Pasamos	 sin	 dificultad	 el	 río	 Samborombón,
completamente	 seco	 por	 la	 falta	 de	 lluvias.	 Íbamos	 acercándonos	 a	 la	 estancia	 de
Mister	Newton,	un	súbdito	británico;	la	casa,	desde	lejos,	parecía	muy	grande	por	las
arboledas	 que	 la	 rodeaban.	 Esta	 propiedad	 tiene	 cuatro	 leguas	 cuadradas	 y	 mucha
hacienda.	El	Sr.	Newton	se	hallaba	en	Buenos	Aires,	y	fuimos	recibidos	amablemente
por	 su	 mayordomo,	 Mister	 Ford	 y	 su	 mujer.	 Cuando	 llegamos,	 el	 mayordomo	 se
encontraba	fuera,	pero	la	señora	vino	hasta	el	lugar	donde	estábamos	con	los	caballos
y	nos	invitó	a	entrar	en	la	casa	para	descansar	y	comer	alguna	cosa.	Enseguida	ordenó
que	trajeran	un	cordero	de	la	majada,	para	preparar	la	cena.

La	recepción	fue	por	 todo	extremo	primitiva:	como	viajeros	extraños,	habíamos
quedado	a	una	respetable	distancia	de	la	casa	hasta	que	se	supiera	nuestra	llegada.	La
señora,	que	no	había	oído	hablar	nunca	de	nosotros,	nos	invitaba	a	entrar,	sin	ninguna
carta	de	recomendación,	por	el	solo	hecho	de	presentarnos	allí	necesitados.	Todo	lo
puso	 a	 nuestra	 disposición	 y	 nos	 trató	 como	 bienvenidos.	 Las	 costumbres	 de	 los
pueblos	pastoriles	parece	que	son	siempre	semejantes.	Ahora	comprendo	cabalmente
las	 costumbres	 nómadas	 y	 los	 hábitos	 domésticos	 descriptos	 en	 el	 Antiguo
Testamento.	Las	posadas	y	hoteles	no	existen	en	las	pampas	y	el	viajero	debe	atenerse
a	la	hospitalidad	de	las	gentes.

Yo	me	 había	 encontrado,	 como	 viajero,	 en	 idéntica	 situación	 que	 la	 del	 Levita
citado	en	el	libro	de	los	jueces,	(XIX-17-20),	si	sustituimos	la	calle	por	el	campo:

«Y	alzando	el	viejo	 los	ojos,	vio	a	aquel	caminante,	en	 la	plaza	de	 la	ciudad,	y
díjole:	¿A	dónde	vas	y	de	dónde	vienes?
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Y	él	respondió:	Pasamos	de	Betlehem	de	Judá,	a	los	lados	del	monte	de	Efreim,
de	donde	yo	soy;	y	fui	hasta	Betlehem	de	Judá	y	ahora	voy	a	la	casa	de	Jehová,	y	no
encuentro	quien	me	reciba	en	su	casa.	Aunque	nosotros	tenemos	paja	y	de	comer	para
nuestros	asnos	y	también	pan	y	vino	para	mí	y	para	tu	sierva	y	para	el	criado	que	está
con	tu	siervo,	pero	no	tenemos	dónde	alojarnos.

—Y	el	hombre	viejo	dijo:	Paz	sea	contigo;	tu	necesidad	quede	a	mi	cargo,	con	tal
que	no	pases	la	noche	en	la	calle».

Esta	 vez	 yo	 no	 había	 tenido	 necesidad	 de	 nada	 y	 no	 era	 el	 caso	 de	 ofrecerme
forraje	para	los	caballos,	porque	en	este	país	es	de	muy	poco	o	de	ningún	valor.	No
puede	darse	nada	más	primitivo	ni	más	bello.

La	 casa	 de	 Mr.	 Newton	 está	 construida	 de	 ladrillos	 y	 bien	 edificada.	 Tiene
delante,	 una	 galería	 sostenida	 por	 pilares	 de	 madera.	 Algunas	 rejas,	 bastidores	 y
postigos	 de	 las	 ventanas	 son	 de	 hierro	 e	 importados	 de	 Birmingham.	 Frente	 a	 la
galería	 hay	 una	 parra	 de	 sombra	 muy	 grata.	 La	 huerta,	 circuida	 de	 un	 fuerte
alambrado[17],	contiene	hortalizas	de	varias	clases,	tropicales	y	europeas;	esta	vez	la
cosecha	de	papas	se	había	perdido	por	falta	de	agua.	Como	frutas,	había	peras,	higos,
manzanas,	 duraznos,	 membrillos,	 frutillas,	 naranjas,	 damascos,	 ciruelas	 y	 nueces.
Lindante	con	esa	huerta,	había	una	quinta	de	duraznos	y	una	pequeña	plantación	de
paraísos.	 El	 parque	 y	 el	 jardín,	 menos	 extensos,	 se	 hallan	 defendidos	 de	 las
incursiones	 de	 vacas	 y	 ovejas	 por	 setos	 formados	 de	 arbustos	 espinosos	 y	 por	 una
cerca	de	hierro.	Dos	lados	de	la	casa	tienen	arboleda	y	los	otros	dos	dan	al	patio	y	a
los	galpones.	En	uno	de	éstos	funciona	un	aparato	a	vapor	para	derretir	grasa	de	vaca
y	de	oveja.	Hay	también	en	el	galpón	una	prensa	de	tornillo	para	enfardar	lana.	Esta
lana,	una	vez	enfardada,	queda	lista	para	la	exportación.

Durante	el	invierno,	el	río	Samborombón	crece	con	extrema	rapidez	y	al	acercarse
al	 río	 de	 la	 Plata	 se	 convierte	 en	 un	 verdadero	 torrente.	 De	 ahí	 que	 sea	 necesario
ejercer	mucha	vigilancia	 sobre	 las	ovejas;	 de	 lo	 contrario	pueden	ahogarse	 en	gran
número	 por	 ser	 animales	 muy	 tontos.	 Poco	 tiempo	 atrás,	 una	 persona	 de	 las
vecindades	había	perdido	seis	mil	ovejas	de	buena	cría,	como	consecuencia	de	una
crecida	del	río.	Casi	todas	estas	pérdidas	deben	atribuirse	a	la	escasez	de	población:
un	propietario	podrá	ver	ahogarse	sus	majadas,	extraviarse	sus	ganados,	alzarse	sus
manadas	 de	 yeguas,	 sin	 encontrar	 medios	 para	 evitarlo	 por	 falta	 de	 peones	 que
vengan	en	su	ayuda.

Al	día	siguiente,	como	de	costumbre,	me	llevaron	mate	muy	temprano	mientras
me	 encontraba	 todavía	 en	 la	 cama.	 El	 día	 estaba	 claro	 y	 soplaba	 una	 brisa
reconfortante.	Mientras	 hacía	mi	 toilette	 pude	 escuchar,	 cantado	 por	 un	 carpintero
escocés	un	himno	de	Wesley.

Entré	 a	 la	 cocina	 y	 llamaron	 mi	 atención	 dos	 grandes	 costillas	 de	 megaterio.
Mientras	 las	 examinaba,	 alguien	 me	 indicó	 un	 hueso	 muy	 grande	 que	 empleaban
como	 asiento	 y	 que,	 sin	 duda,	 era	 una	 de	 las	 vértebras	 del	mismo	 animal.	Cuando
todo	estuvo	listo	me	dispuse	a	montar	y	me	despedí	de	los	presentes.	Saludé,	muy	en
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especial,	a	la	señora	Ford	que	me	había	impresionado	por	la	bondad	de	su	corazón	y
su	genuino	sentimiento	de	la	hospitalidad.

Aquel	día	monté	un	caballo	nuevo	para	mí,	que,	si	bien	no	podía	llamarse	arisco,
se	mostró	de	un	natural	demasiado	vivo	durante	las	primeras	leguas	de	camino.	Don
Pepe	montaba	aquel	caballo	que,	según	él,	sólo	era	bueno	para	que	se	le	asentaran	los
pájaros	 del	 campo.	 Cuando	 salimos,	 la	 tropilla	 se	 encontraba	 a	 cierta	 distancia.
Fuimos	acercándonos	con	el	caballo	carguero	por	delante,	y	los	otros	se	asustaron	al
verlo.	El	mío	empezó	a	bufar	con	intenciones	de	huir	para	unirse	a	los	demás,	lo	que
me	 puso	 sobre	 aviso.	 Por	 último,	 y	 después	 de	 un	 recio	 galope	 durante	 un	 buen
trecho,	 logramos	 poner	 a	 la	 tropilla	 en	 la	 dirección	 que	 deseábamos.	 En	 ese	 día,
arreamos	 los	 caballos	 de	 otra	manera:	 yo	 vigilaba	 uno	de	 los	 flancos,	 don	Pepe	 se
había	encargado	del	otro,	mientras	don	José	dirigía	desde	atrás.	Este	modo	de	llevar
la	 tropilla	 en	 línea	 recta,	 resultó	 el	 más	 conveniente	 porque	 nos	 evitó	molestias	 y
rodeos	 innecesarios,	 bastaba	 con	 dirigir	 la	 yegua,	 y	 los	 caballos	 la	 seguían	 sin
dificultad.	Desde	la	estancia,	hasta	que	llegamos	a	una	extensión	de	pasto	muy	duro,
nos	acompañó	una	bandada	de	loros.	Fue	un	alivio	para	nosotros	cuando	se	volvieron
porque	ya	empezaban	a	molestarnos	con	sus	gritos.

Seguimos	 marchando	 algunas	 millas	 por	 ese	 campo	 y	 encontramos	 algunas
personas	que	abrevaban	el	ganado;	en	este	caso,	como	en	 tantos	otros,	 la	 razón	del
más	 fuerte	 es	 siempre	 la	 mejor»,	 porque	 los	 animales	 parecían	 haber	 convenido
tácitamente	 que	 bebieran	 primero	 los	 caballos,	 luego	 los	 bueyes	 y	 por	 último	 las
ovejas.

Aquí	vi,	por	primera	vez,	 la	 forma	en	que	sacan	agua	de	 los	pozos.	Encima	del
pozo	se	levanta	una	armazón	de	madera	de	donde	se	suspende	la	roldana	por	donde
pasa	una	soga	de	cuero,	que	se	prende,	en	uno	de	los	extremos,	al	cubo,	y	en	el	otro	a
la	 cincha	 del	 caballo.	 El	 balde	 es	 de	 cuero,	 muy	 grande	 y	 de	 una	 forma	 muy
particular;	 tiene	cinco	o	seis	pies	de	 largo	y	es	abierto	en	los	dos	extremos[18].	Una
vez	que	el	balde	desciende	al	pozo,	un	 individuo	a	caballo	 lo	 tira	por	cierto	 trecho
hasta	que	sube	por	encima	del	brocal.	La	soga	se	dispone	de	tal	manera	que	cuando	el
caballo	ha	tirado	el	balde	un	trecho	suficiente,	la	boca	del	cubo	se	inclina	sobre	una
cisterna	 o	 batea	 en	 la	 cual	 se	 derrama.	Esta	 operación	 se	 hace	 con	 facilidad	 y	 con
bastante	rapidez.	Cambiando	caballo	por	una	sola	vez,	puede	darse	de	beber	a	dos	mil
cabezas	de	ganado	en	el	espacio	de	unas	ocho	horas.

Hace	poco	tiempo	han	inventado	otro	sistema	para	sacar	agua	y	dar	de	beber	a	los
ganados,	 Supongamos	 un	 pozo	 de	 quince	 pies	 de	 profundidad:	 en	 tal	 caso	 deberá
tener	una	anchura	de	diez	y	seis	pies.	Hacen,	entonces,	un	balde	de	 forma	oval,	en
lona	reforzada,	de	unos	catorce	a	quince	pies	de	largo,	abierto	en	sus	dos	extremos,
un	extremo	algo	más	ancho	que	el	otro.	En	la	abertura	más	ancha,	se	clava	o	se	cose
un	arco	 redondo	de	madera	dura,	para	 lo	cual	 suelen	 también	servir	esos	arcos	que
forman	el	borde	superior	de	un	balde	común.	A	fin	de	reforzar	los	flancos	del	cubo	de
lona,	 cosen	a	 lo	 largo	dos	 sogas	gruesas,	de	una	pulgada	más	o	menos.	El	cubo	se
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asegura	 a	 las	 estacas	 de	 la	 boca	 del	 pozo	y	 el	 extremo	y	 borde	más	 ancho,	 se	 ata,
mediante	 una	 soga,	 a	 la	 cincha	 del	 caballo	 según	 el	 procedimiento	 ya	 descripto,
bájase	el	cubo	al	pozo	hasta	una	profundidad	suficiente,	de	suerte	que	pueda	admitir
el	contenido	de	varios	baldes	comunes	y	entonces	 lo	 sacan,	valiéndose	siempre	del
caballo,	hasta	que	se	derrama	en	la	batea	o	cisterna	donde	bebe	el	ganado.

Por	el	poco	cuidado	que	ponen	los	propietarios	de	campo,	en	la	conservación	de
los	 pozos,	 mueren	 en	 estas	 regiones,	 anualmente,	 miles	 de	 animales	 vacunos.	 Los
nativos	son	por	completo	 inútiles	para	cavar	pozos	o	 limpiarlos,	y	como	no	existen
extranjeros	 suficientes	 para	 realizar	 esa	 faena,	 ocurre	 que	 se	 abandona
completamente.	He	 podido	 observar	 que	 todos	 los	 criollos	 nacidos	 o	 criados	 en	 el
campo,	 ignorantes	 de	 la	 vida	 y	 hábitos	 de	 la	 ciudad,	 muy	 raramente	 sienten
inclinación	por	ningún	otro	trabajo	que	no	se	relacione	directamente	con	los	caballos
y	 las	 vacas.	 Obligarlos	 a	 vivir	 en	 una	 ciudad,	 confinarlos	 en	 una	 localidad
determinada,	o	 someterlos	 a	 las	 labores	de	 la	 agricultura,	 equivaldría	 a	 encerrar	un
pájaro	en	una	jaula.	La	única	ambición	de	los	paisanos	es	la	de	ser	buenos	jinetes	y
las	faenas	propias	de	la	ganadería	constituyen	su	ocupación	favorita.	Cualesquier	otro
trabajo,	 comercio	 o	 industria,	 se	 deja	 para	 los	 extranjeros,	 o	 sencillamente,	 se
abandona.

Los	 hombres	 que	 daban	 agua	 al	 ganado	 nos	 indicaron	 el	 camino	 y	 seguimos
andando;	 la	 escena	 cambiaba,	 impresionándonos	 gratamente	 por	 su	 novedad.	 No
habíamos	 caminado	mucho,	 cuando	 atrajo	mi	 atención	 una	 pequeña	 eminencia	 del
terreno	donde	apenas	crecía	la	hierba	y	supuse	que	sería	el	linde	de	un	campo.	Don
Pepe	me	explicó	que	una	carreta	de	bueyes	se	había	atracado	en	el	barro	(aunque	no
existía	 nada	 parecido	 a	 un	 camino)	 y	 luego	 había	 sido	menester	 desenterrarla	 con
palas,	formando	ese	montón	de	tierra,	Estos	accidentes	ocurren	con	frecuencia	y,	en
tales	casos,	uncen	a	la	carreta	diez	o	doce	bueyes,	pero	también	suele	ocurrir	que	el
vehículo	 se	 rompa	 o	 que	 le	 dejen	 en	 el	 pantano	 hasta	 que	 el	 terreno	 se	 seque.
Mientras	íbamos	de	camino	sentí	una	sed	extraordinaria	y,	cuando	menos	lo	esperaba,
se	presentó	a	mi	vista	 la	 laguna	de	Chascomús;	 tal	vez	 la	proximidad	del	 agua	me
estimuló	la	sed	pero	lo	cierto	es	que,	de	inmediato,	dirigí	mi	caballo	a	la	laguna.	Los
caballos	de	la	tropilla	no	tardaron	en	advertirla	y	empezaron	a	galopar,	metiéndose	en
el	 agua	 para	 beber;	 después,	 no	 querían	 abandonarla	 y	 tuvimos	 que	 insistir	mucho
para	que	salieran.	Estábamos	sentados	en	la	orilla,	cuando	nos	rodeó	una	manada	de
potros,	todos	blancos	que	ofrecían	un	singular	aspecto.	El	conjunto	de	la	escena	era
encantador	y	de	un	carácter	acentuadamente	agreste;	el	día	estaba	hermoso,	el	sol	se
hundía	en	el	horizonte	y	por	varias	millas	a	la	redonda	el	suelo	aparecía	cubierto	de
margaritas	silvestres,	formando	como	un	tapiz	verde	y	oro.	Algunos	cisnes	nadaban
en	la	laguna,	cerca	de	nosotros.	Los	patos	silvestres	zambullían	muy	cerca	también	y
bandadas	de	otros	pájaros	se	veían	en	la	orilla	opuesta.	El	paisaje,	que	en	esta	época
aparece	tan	hermosa,	presenta	un	aspecto	muy	diferente	durante	el	verano	o	en	pleno
invierno.	En	esta	última	estación	el	agua	cubre	casi	la	mitad	del	distrito	y	en	verano
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los	 pastos	 se	 secan	 a	 causa	 del	 intenso	 calor.	 La	 abundancia	 de	 pasto,	 durante	 el
verano,	depende	de	la	extensión	que	ha	sido	cubierta	por	el	agua	en	invierno:	así	se
explica	 la	 pobreza	 de	 algunas	 grandes	 estancias	 donde	 los	 campos	 son	 muy
ondulados.

Después	de	abandonar	aquel	sitio,	una	vez	descansados,	seguimos	andando	y	no
tardamos	en	llegar	a	una	vivienda.	Eran	dos	chozas	mal	construidas,	de	cañas,	juncos
y	barro,	expuestas	al	viento	y	al	agua,	en	un	sitio	que	parecía	haber	estado	cercado
alguna	 vez	 como	 acostumbran,	 por	 aquí,	 a	 cercar	 los	 jardines.	 Aparecieron	 varias
mujeres	y	nos	invitaron	a	desmontar,	lo	que	no	aceptamos,	pidiéndoles,	únicamente,
un	vaso	de	agua.	Una	muchacha	joven,	sentada	a	la	sombra	y	a	un	costado	de	la	casa,
estaba	peinándose,	ocupación	favorita	de	las	mujeres	en	estas	latitudes.	La	muchacha
de	mejor	apariencia	entre	las	del	grupo	nos	ofreció	agua	en	un	jarro	de	hojalata;	era
realmente	hermosa;	los	cabellos	negros	le	caían	en	dos	trenzas	sobre	la	espalda	y	le
llegaban	a	la	cintura.

En	las	proximidades	de	ese	lugar,	el	general	Prudencio	Rosas,	hermano	del	actual
gobernador,	ha	cercado	una	gran	extensión	de	tierra	lindante	con	la	laguna,	por	medio
de	un	muro	que	me	pareció	de	barro.	Quise	examinar	su	forma	y	espesor	pero	a	mi
caballo	le	resultó	una	novedad	tan	grande	que	se	negó	terminantemente	a	acercarse.

Mientras	hacíamos	el	camino	de	Chascomús,	 íbamos	preocupados	por	encontrar
la	 estancia	de	Mr.	Thwaites,	 un	 caballero	 inglés	 en	 cuya	 casa	pensábamos	pasar	 la
noche.	 Por	 desgracia	 habíamos	 olvidado	 el	 nombre	 de	 pila	 de	 Mr.	 Thwaites	 y	 el
nombre	de	la	estancia,	lo	que	constituía	un	grave	inconveniente.	Aquí,	por	lo	general,
el	 primer	 nombre	 de	 una	 persona	 se	 usa	 mucho	 más	 que	 en	 Inglaterra	 y,	 muchas
veces,	 se	 hace	 necesario	 conocerlo	 para	 encontrar	 una	 casa.	 Al	 fin	 de	 cuentas,
llegamos	a	la	estancia	de	Thwaites,	una	hora,	más	o	menos,	antes	de	entrarse	el	sol;
fuimos	 muy	 bien	 recibidos	 e	 invitados	 a	 alojarnos	 allí.	 No	 llevaba	 yo	 cartas	 de
recomendación,	a	excepción	de	una	que	podría	serme	útil,	cuatrocientas	millas	más
adelante,	en	caso	de	tener	que	adquirir	nuevos	caballos	o	recabar	fondos.	Felizmente,
confiaba	mucho	en	la	hospitalidad	de	aquéllos	con	quienes	tenía	que	tratar.

Como	 estábamos	 cerca	 de	 una	 ciudad	 donde	 existía	 una	 guarnición,	 y	 nuestros
caballos	 eran	 excelentes,	 pensamos	 que	 podrían	 excitar	 la	 codicia	 de	 los	 soldados,
que,	 a	 ese	 respecto,	 no	 sienten	 ningún	 escrúpulo.	 Por	 eso,	 nuestros	 principales
cuidados	 fueron	para	 la	 tropilla.	Considerando	bien	el	 asunto,	decidimos	manear	 la
yegua	y	 dos	 o	 tres	 caballos	 de	 don	Pepe;	 los	 otros	 quedaron	 sueltos	 y	 todos	 libres
para	pastar	durante	la	noche.

La	 sociedad	 de	Mr.	 Thwaites	 y	 de	 su	 amable	 familia,	 hizo	muy	 placentera	mi
permanencia	 en	 su	 casa.	 La	 estancia	 dista	 unos	 cinco	 millas	 de	 la	 ciudad	 de
Chascomús;	la	casa	de	familia	es	un	verdadero	cottage	inglés;	el	edificio	todo,	es	de
ladrillos;	tiene	al	frente	una	galería	con	pilares	de	madera	que	forman	una	especie	de
columnata	muy	bonita.	Álamos,	paraísos	y	acacias	de	flores	blancas,	rodeaban	la	casa
y	en	parte	 la	ocultaban.	El	árbol	del	paraíso	es	muy	semejante	al	mostajo:	produce
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una	 flor	pequeña	muy	 fragante	y	 racimos	de	 frutas	amarillas.	El	abundante	césped,
bajo	 la	arboleda	y	frente	a	 la	casa,	se	hallaba	cubierto	de	hojas	secas,	anunciadoras
del	próximo	otoño;	las	violetas,	muy	abundantes,	se	hacían	notar	por	su	fragancia.	La
casa,	 con	 su	granja	y	 corral,	 sus	galpones,	 jardines,	 huertas	y	parques	 está	 rodeada
por	un	profundo	foso	y	un	seto	vivo	que	abarca	un	conjunto	de	media	milla	cuadrada.
La	vida	de	 familia,	en	este	 retiro	 feliz,	me	 trajo	 los	más	caros	 recuerdos	del	hogar;
veía	allí	una	buena	biblioteca,	un	piano	fabricado	en	Londres,	la	chimenea	encendida,
los	 sirvientes	 irlandeses,	 el	 cocinero	 inglés:	 todo	me	 representaba	 los	días	pasados,
despertando	 en	 mi	 corazón	 el	 sentimiento	 de	 la	 patria	 y	 la	 añoranza	 de	 los	 seres
queridos.	 Viven	 en	 la	 estancia	 unas	 sesenta	 personas,	 comprendida	 la	 gente	 de
trabajo.	Para	su	manutención	se	sacrifican	cincuenta	ovejas	y	dos	o	 tres	bueyes	por
semana.

Chascomús	es	una	pequeña	ciudad,	distante	treinta	leguas	de	Buenos	Aires.	Tuvo,
en	otro	tiempo,	hasta	cuatro	mil	habitantes,	pero	al	presente	se	halla	en	estado	ruinoso
por	haber	sido,	en	1839,	el	 teatro	de	una	revolución	contra	el	general	Rosas.	Desde
entonces	ha	sufrido	mucho;	todos	cuantos	resultaron	comprometidos	en	la	revolución,
viéronse	obligados	a	huir,	dejando	sus	bienes	confiscados.	Tiene	una	iglesia	grande,
bastante	 ruinosa,	 que,	 según	 dicen,	 será	 restaurada	 por	 una	 suscripción	 popular;
pueden	encontrarse	algunos	almacenes	y	pulperías	y	 se	han	establecido	unos	pocos
artesanos	 ingleses	 y	 de	 otras	 nacionalidades.	 Habiendo	 entrado	 al	 almacén	 de	 un
francés	 para	 comprar	 algunos	 artículos,	 vino	 a	 darnos	 conversación	 un	 inglés;	 dijo
haberse	encontrado	en	la	armada	de	Buenos	Aires	cuando	ésta	fue	tomada	por	la	flota
anglo-francesa;	lo	habían	herido	en	un	brazo,	lo	que	le	valió	una	pensión	de	cincuenta
pesos	mensuales,	ahora	era	sargento	de	artillería	y	ganaba	veintiocho	pesos	por	mes.
El	soldado	raso	gana	veinte	pesos	mensuales,	aparte	 la	ración	de	carne	y	yerba	que
recibe,	pero	debe	tenerse	presente	que	el	peso	papel,	en	estos	momentos,	no	vale	más
de	 dos	 peniques	 y	 medio.	 Por	 aquí	 se	 consume	 harina	 norteamericana,	 aunque	 la
tierra,	 en	 todos	 los	 alrededores	 es	 muy	 fértil	 y	 apta	 para	 el	 cultivo,	 pero	 es	 de
imaginarse	que	si	la	población	no	se	basta	para	cuidar	el	ganado,	mal	podría	ocuparse
en	las	labores	agrícolas.

La	 ciudad	 se	 encuentra	 a	 orilla	 de	 una	 laguna	 muy	 larga	 y	 desde	 la	 misma
población	se	extiende	una	sucesión	de	lagunas	más	pequeñas,	hasta	el	Río	Salado;	no
son	navegables	y	casi	todas	contienen	agua	salobre.

Don	José	y	Don	Pepe	habían	ido	hasta	Chascomús,	para	comprar	algunas	frutas
secas	y	otras	cosas	necesarias;	a	su	vuelta	salieron	en	busca	de	la	tropilla,	pero	ya	no
la	encontraron.

Varias	personas	de	la	casa	salieron	con	el	mismo	fin,	tomando	diferentes	rumbos.
Todos	 volvieron,	 después	 de	 anochecido,	 sin	 haber	 encontrado	 nada.	 Alguien,	 sin
embargo,	 informó	 que	 una	 muchacha	 encargada	 de	 cuidar	 unas	 ovejas,	 le	 dijo,
mientras	arreaba	la	majada,	que	había	visto	un	soldado	con	una	tropilla	de	caballos.
Cuando	se	le	preguntó	por	qué	no	había	dado	parte,	contestó	que	se	ocupaba	de	sus
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ovejas	y	no	de	caballos	ajenos.	En	la	madrugada	del	día	siguiente,	Don	José	y	Don
Pepe	 salieron	 nuevamente	 en	 busca	 de	 la	 tropilla.	 La	 estancia	 comprende	 una
extensión	 de	 muchas	 millas,	 de	 suerte	 que	 podían	 galopar	 un	 buen	 rato	 antes	 de
obtener	noticias;	volvieron	a	eso	de	medio	día,	sin	ninguna	novedad.	Poco	después,
supimos	que	dos	caballos	ajenos,	herrados	y	muy	cansados,	se	hallaban	en	el	campo;
con	 esto	 empezamos	 a	 sospechar	 que	 los	 soldados	 —que	 andaban	 en	 malas
cabalgaduras—	se	hubieran	apoderado	de	toda	o	parte	de	la	tropilla	para	emprender
algún	viaje.	Don	Pepe,	así	que	comió	algo,	se	fue	a	Chascomús	para	hablar	con	un
oficial	de	su	amistad	y	pedirle	ayuda.	Volvió	a	la	hora	de	cenar	con	la	única	seguridad
de	 que	 su	 amigo,	 a	 quien	 dejó	 las	 marcas	 de	 los	 caballos,	 haría	 todas	 las
averiguaciones	posibles.

Por	donde	quiera	que	fuéramos,	oíamos	contar	episodios	de	caballos	 robados;	a
uno	 le	habían	 llevado	seis	hermosos	caballos	de	 tiro,	que	no	habían	sido	ensillados
nunca	y	poco	podrían	servir	a	los	ladrones	si	querían	viajar	sobre	ellos;	otra	persona
contó	que	había	 empleado	 todos	 sus	 ratos	 de	 ocio,	 desde	 tiempo	 atrás,	 en	 amansar
una	tropilla	para	tener	montados	propios	y	se	había	quedado	sin	ellos,	ya	cuando	los
caballos	 estaban	 dóciles;	 un	 tercero,	 yendo	 de	 viaje,	 había	 atado	 a	 soga	 larga	 un
valioso	 caballo	 para	 que	 comiera	 por	 un	 rato	 y	 se	 lo	 habían	 hecho	desaparecer	 sin
darse	cuenta;	un	irlandés	gesticulaba	sobre	la	destreza	de	los	cuatreros,	exclamando:
—«Señor,	son	capaces	de	sacarle	el	caballo	a	su	propia	vista,	ahí	mismo,	si	lo	deja».
Los	nativos,	cuando	están	sin	caballos,	usan	una	expresión	elíptica	y	dicen	que	están
sin	pies,	porque	todos	los	trabajos	de	campo,	como	juntar	ganado,	marcarlo,	arrearlo,
domar,	tienen	que	cumplirse	a	caballo.	Una	causa	que	debe	de	contribuir	en	mucho	a
esa	costumbre	 tan	extendida,	es	el	 sistema	de	 tomar	peones	con	caballo	propio.	En
efecto,	 un	 hombre	 que	 dispone	 de	 cinco	 o	 seis	 caballos,	 puede	 ganar	 seis	 y	 siete
chelines	diarios,	sin	que	su	alimento	le	cueste	nada	en	los	días	de	trabajo.

La	 noche	 se	 acercaba	 y	 yo	 seguía	 sin	 noticias	 de	 la	 tropilla,	 lo	 que	me	 llevó	 a
reflexionar	 seriamente	 sobre	mi	 situación.	Después	de	haberme	decidido	a	explorar
un	 circuito	 de	 ochocientas	millas,	 lleno	 de	 interés	 y	 novedad,	 ahora	 precisamente,
cuando	 hacía	 mi	 entrada	 en	 la	 región	 de	 más	 atractivos,	 veíame	 privado	 de	 mis
caballos,	de	mis	inapreciables	caballos,	e	impedido	de	proseguir	adelante.	Lo	que	más
me	afligía	era	 la	pérdida	de	 tiempo	porque	 sólo	disponía	de	un	periodo	corto,	para
cumplir	mi	viaje	y	llevaba	los	días	contados.	Por	otra	parte,	los	asuntos	políticos	en
Buenos	Aires	 se	 complicaban	y	me	 interesaba	volver	 a	 la	 ciudad	 antes	 de	un	mes.
También	quería	evitar	la	precipitación	y	el	desaliento.	Mi	lema	era:	nil	desperandum
y	evité	cuidadosamente	todos	los	extremos,	escogiendo	el	medio	que	me	pareció	más
oportuno.

Había	 puesto	 muchas	 esperanzas	 en	 este	 viaje	 y	 no	 estaba	 muy	 dispuesto	 a
volverme	atrás.	Por	eso	decidí	seguir,	ya	fuera	por	el	camino	de	postas	o	comprando
dos	o	tres	nuevos	caballos	para	servirme	de	ellos	si	las	casas	de	postas	no	respondían
a	 mis	 propósitos.	 Entonces	 aprendí,	 como	 nunca,	 a	 valorar	 mi	 tropilla	 perdida.
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Alguien	 me	 habló	 de	 otra	 que	 tenían	 en	 venta,	 a	 una	 legua	 de	 distancia	 y	 cuyo
propietario	 pedía	 cien	 pesos	 por	 cada	 caballo.	 Don	 José	 fue	 a	 examinarlos	 para
arreglar	 el	 negocio;	 encontró	 que	 los	 animales	 eran	 pequeños,	 flacos,	 demasiado
nuevos,	pero	bien	amansados;	al	 fin	entró	en	conversación	por	el	precio	y	 la	mujer
del	 dueño	 empezó	 a	 entrometerse	 y	 a	 poner	 inconvenientes.	 Por	 último,	 haciendo
señas	con	la	cabeza	para	que	su	marido	saliera	fuera,	infundió	en	él	toda	la	codicia	de
que	se	hallaba	poseída	y	decidieron	pedir	una	suma	enorme	a	Don	José;	el	precio	se
elevó	de	pronto	a	doscientos	cincuenta	pesos	por	animal.	Como	yo	no	me	mostrara
dispuesto	a	aceptar	 imposiciones	 semejantes,	 el	negocio	 terminó	ahí,	y	me	alejé	de
aquellos	 aprovechadores	 que	 se	 quedaron	 lamentando	 la	 pérdida	 de	 un	 buen
comprador.

Veíame	 ahora	 obligado	 a	 pensar	 en	 las	 postas	 aunque	 este	 sistema	de	viajar	 no
estuviera	de	acuerdo	con	mis	proyectos,	por	cuanto	yo	deseaba	conservar	mi	libertad
para	desviarme	a	mi	antojo	del	camino	principal.	Las	postas	presentan,	además,	otro
inconveniente:	 los	 caballos,	 o	 son	 ya	 inservibles,	 o	muy	 ariscos	 y	 hacen	 perder	 un
tiempo	 considerable	 para	 prepararlos.	 En	 vista	 de	 todo	 esto,	 Mr.	 Thwaites,
bondadosamente,	 me	 propuso	 acompañarme	 a	 Chascomús	 para	 hacer	 algunas
indagaciones.	Primero	visitamos	al	Juez	de	Paz,	quien	se	mostró	muy	condolido	y	me
ofreció	su	ayuda	pero	manifestando	al	mismo	tiempo	que	la	pérdida	que	daba	sujeta	a
muchas	contingencias.	Nos	dijo	que	en	esos	días	le	habían	robado	a	Don	Prudencio
Rosas,	hermano	del	gobernador,	varios	caballos	excelentes.	Al	retirarme	me	aconsejó
que	siguiera	viaje	con	tres	o	cuatro	animales	para	montarlos	únicamente	cuando	los
de	 la	 posta	 no	 me	 convinieran.	 En	 las	 postas	 podría	 yo	 encontrar,	 con	 seguridad,
caballos	de	 remuda	y	algunas	otras	 facilidades,	a	un	precio	no	mayor	de	dos	o	 tres
pesos	por	legua.

Habiéndonos	despedido	de	Su	Señoría	el	Juez	de	Paz,	fuimos	alcanzados	por	un
irlandés,	quien	venía	en	procura	de	Mister	Thwaites	para	pedirle	que	intercediera	por
un	hermano	suyo	que	se	encontraba	preso.	El	tal	hermano	hallándose	en	una	pulpería
en	 compañía	 de	 algunos	 criollos,	 había	 usado	 expresiones	 que	 importaban	 algo	 así
como	un	delito	 de	 alta	 traición.	Había	 enviado	 al	Señor	Gobernador	 con	 todos	 sus
ascendientes	y	descendientes	al…	infierno,	por	el	cual	delito	estaba	en	vísperas	de	ser
enviado	a	Buenos	Aires	en	calidad	de	preso	político.	Mr.	Thwaites	se	interesó	por	el
acusado	con	mucha	bondad,	ante	 las	autoridades,	y	el	preso	 fue	dejado	en	 libertad,
después	de	hacer	solemne	promesa	de	que	no	repetiría	jamás	ofensas	semejantes.	La
población	 irlandesa,	 en	 éstas	 inmediaciones,	 es	 muy	 densa	 y	 se	 hace	 sentir	 la
necesidad	 de	 un	 sacerdote	 abnegado	 e	 inteligente	 para	 atender	 a	 los	 servicios
religiosos,

Como	la	noche	avanzaba,	resolvimos	volver	a	la	estancia.	Ya	estábamos	cerca	de
la	laguna	cuando	advertimos	un	hombre	que	venía	en	dirección	a	nosotros.	Éste	nos
dijo	 que,	 en	 el	 día	 anterior,	 mientras	 andaba	 campeando	 unos	 caballos	 suyos,
encontró	una	tropilla	que,	según	le	habían	dicho	unos	peones,	podía	ser	la	nuestra.	En
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seguida	 emprendimos	 galope	 mandando	 a	 Don	 José	 y	 a	 Don	 Pepe	 adelante	 con
nuestro	mensajero.	Volvieron	una	hora	después	de	anochecer,	con	la	jubilosa	noticia
de	 que	 la	 tan	 deseada	 tropilla	 ¡había	 sido	 encontrada!	 De	 esta	 manera,	 todas	 las
dificultades	 quedaron	 en	 un	 momento	 resueltas.	 Ya	 podría	 yo	 reanudar	 mi	 viaje
satisfactoriamente.

Desde	 que	 dejé	 Buenos	 Aires,	 mi	 camino	 había	 transcurrido	 entre
establecimientos	dedicados	a	la	cría	de	ovejas,	en	realidad,	toda	la	campiña,	saliendo
de	la	ciudad	y	en	un	radio	de	treinta	leguas,	es	un	vasto	criadero	de	ovejas.

La	experiencia	ha	probado	que	la	cría	de	ovejas	es	un	negocio	muy	lucrativo	y	tan
pronto	como	la	población	aumente	lo	bastante,	la	cantidad	de	lana	que	ha	de	salir	del
Río	 de	 la	 Plata,	 producirá,	 sin	 duda,	 un	 efecto	 muy	 sensible	 en	 los	 mercados
europeos.	Mr.	Thwaites	se	preocupa	mucho	por	mejorar	 las	 razas	en	sus	majadas	y
algunas	me	mostró	que	producían	lanas	excelentes.	Su	majada	sajona,	que	en	1841	no
pasaba	 de	 ciento	 cincuenta	 ovejas,	 ha	 aumentado,	 en	 seis	 años,	 a	 mil,	 debido
principalmente	al	cuidado	(extraordinario	aquí)	con	que	ponen	bajo	techo	las	ovejas
cuando	van	 a	 parir.	Estas	 comarcas	 son	deudoras	 a	Mr.	 John	Harratt	 y	 a	Mr.	Peter
Sheridan	 de	 toda	 la	 riqueza	 derivada	 de	 la	 industria	 de	 la	 lana	 y	 Mr.	 Harratt	 es
reconocido	como	la	mayor	autoridad	en	la	materia.
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Capítulo	III

Los	inmigrantes	irlandeses.	-	Beneficios	en	la	cría	de	ovejas.	-	Un	poblador	irlandés.	-	El
Río	Salado.	 -	El	comercio	de	pieles	de	nutria.	 -	La	estancia	Camerón.	 -	Hospitalidad	del
Sr.	Martínez.	 -	La	villa	 de	Dolores.	 -	Un	 fogón	y	un	 lecho	primitivos.	 -	El	 comercio	 de
yeguas,	 con	 los	 indios.	 -	Una	 cena	 rústica.	 -	 Perros	 ovejeros.	 -	 La	 señora	Methvin	 y	 su
tropilla.	-	Llegada	al	Tandil.	-	Una	villa	desierta	y	una	iglesia	en	ruinas.	-	La	Sierra	de	la
Ventana.	 -	 Plan	 de	Rosas	 para	 el	 aumento	 de	 población.	 -	Valor	 de	 la	 tierra,	 del	 ganado
vacuno	 y	 de	 las	 ovejas.	 -	 La	 piedra	 movediza.	 -	 Historia	 fabulosa	 sobre	 un	 volcán
extinguido.	-Fiesta	conmemorativa	de	la	Revolución	Argentina.	-	Alegría	y	buenas	maneras
de	los	invitados.

Muy	de	mañana,	ya	estábamos	todos	en	plena	actividad	preparándonos	para	reanudar
el	 viaje.	 El	 hospitalario	 dueño	 de	 casa	 había	 obligado	 nuestra	 gratitud	 con	 sus
bondades;	 siendo	 unos	 extraños	 para	 él,	 nos	 había	 tratado	 como	 a	 personas	 de	 su
familia.	 Por	 espacio	 de	 varias	 millas	 hicimos	 el	 camino	 a	 través	 de	 un	 campo	 de
pastizales	 duros	y	nos	detuvimos	 en	una	pulpería	 para	 comprar	 pan	 a	 fin	 de	 tomar
algún	bocado.	La	pulpería	era	propiedad	de	una	 familia	vasca;	 encontramos	allí	un
carnicero	de	Buenos	Aires	que	andaba	comprando	ovejas	gordas;	ofrecía	un	chelín	y
nueve	peniques	por	cada	una,	pero	el	propietario	no	quería	venderlas	a	menos	de	dos
chelines	por	cabeza.

Poco	 antes	 de	 entrarse	 el	 sol,	 llegamos	 a	 la	 casa	 de	 Mr.	 Murray,	 donde
pensábamos	pasar	la	noche.	Era	éste	un	irlandés	que	vivía	en	la	costa	del	río	Salado.
Las	orillas	del	río,	en	las	proximidades	de	Chascomús,	se	hallan	densamente	pobladas
por	súbditos	británicos,	principalmente	irlandeses,	que	se	dedican	a	la	cría	de	ovejas.
En	 su	mayoría	 son	 propietarios	 de	 las	majadas;	 unos	 las	 tienen	 en	 sociedad,	 otros
como	únicos	dueños.	Es	 singular	 que	 casi	 todos	 estos	 irlandeses	 sean	naturales	 del
condado	 de	 Westmeath.	 Cuando	 uno	 de	 ellos	 llega	 al	 país,	 pobre	 e	 ignorando	 la
lengua,	las	costumbres	y	el	modo	especial	de	trabajar	en	el	campo,	trata	de	emplearse
en	 casa	 de	 algún	 compatriota.	 Si	 es	 sobrio	 y	 laborioso,	 pronto	 ahorra	 dinero	 y	 en
lugar	de	seguir	como	simple	cuidador	de	ovejas,	las	compra	por	su	propia	cuenta	y	se
asocia	con	otros	connacionales	para	adquirir	una	majada.

Hay	años	en	que,	las	ovejas,	cuando	se	les	mantiene	en	majadas	pequeñas	con	los
debidos	 cuidados,	 se	 duplican	 en	 número;	 calcúlase	 generalmente	 que	 paren	 dos
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corderos	 cada	 quince	 meses,	 pero,	 deduciendo	 en	 algo	 esa	 proporción	 por	 las
contingencias	que	pueden	sobrevenir,	 siempre	el	promedio	sería	de	un	145%	en	un
año	 y	 tres	meses.	 Tal	 aumento	 es,	 sin	 duda,	 extraordinario,	 pero	 se	 da	 únicamente
cuando	se	pone	mucha	atención	y	cuidado.

Como	es	natural,	un	hombre	pobre,	acostumbrado	desde	su	niñez	a	cuidar	a	 los
corderillos	 lo	 mismo	 que	 a	 las	 madres,	 sabe	 mantener	 bien	 sus	 ovejas	 y	 obtiene
rendimientos	mayores	 que	 el	 rico	 propietario	 de	majadas	 inmensas	 que	 se	 vale	 de
peones	 para	 vigilarlas	 porque	 es	 muy	 difícil	 o	 imposible	 encontrar	 cuidadores
diligentes	 y	 experimentados.	 En	 efecto:	 los	 que	 llenan	 estas	 condiciones	 pronto	 se
hacen	propietarios	y	al	fin	de	cuentas	quedan	como	cuidadores	los	inútiles	y	ociosos.
En	cuanto	a	los	peones	que	se	dedican	a	los	trabajos	de	zanjeo,	ganan	de	cinco	a	siete
chelines	por	día,	 con	más	una	buena	provisión	de	carne	de	vaca	y	de	cordero.	Los
más	desvalidos	entre	los	recién	llegados	están	en	condiciones	de	ahorrar,	trabajando
en	cualquier	faena	y	con	un	poco	de	diligencia,	veinte	chelines	por	mes.	El	ocio	y	la
embriaguez	 son	 la	 perdición	 de	 muchos	 de	 ellos,	 que,	 bien	 conducidos,	 podrían
formarse	un	pequeño	capital.

El	 dueño	 de	 casa,	Mr.	Murray,	 contaba	 setenta	 años	 de	 edad,	 aunque	 no	 hacía
mucho	tiempo	que	se	hallaba	en	el	país;	tenía	varios	hijos	e	hijas	y	todos	llevaban	una
vida	feliz	y	próspera.	La	casa	no	estaba	todavía	provista	de	comodidades,	pero	se	nos
hizo	una	cordial	acogida.	Así	que	llegamos,	mataron	un	cordero	y	mandaron	a	buscar
vino.	Después	nos	regalamos	con	asado	y	puchero,	zapallos,	pan	y	té.	Nuestra	llegada
pareció	 hacer	 revivir	 el	 fuego	 de	 la	 juventud	 en	 el	 ánimo	 del	 buen	 viejo	 que	 nos
retuvo	hasta	la	media	noche	con	las	reminiscencias	de	los	días	lejanos.

Era	Mr.	Murray	un	verdadero	sportsman:	su	diversión	favorita	consistía	en	cazar
cisnes	y	gansos	silvestres	que	daban	buena	provisión	de	plumas	y	carne	para	la	casa.

A	la	mañana	siguiente,	después	de	habernos	desayunado	con	un	asado	de	cordero
y	una	taza	de	té,	ensillamos	nuestros	caballos	y	partimos.	Pasamos	el	río	Salado	a	la
altura	del	Paso	del	Venado,	donde	encontramos	cinco	jinetes	que	arreaban	una	tropilla
de	 veinte	 caballos,	 formando	 todos	 un	 gallardo	 conjunto.	 El	 río	 podía,	 entonces,
vadearse	con	facilidad,	pero	en	poco	 tiempo	más	 iba	a	convertirse	en	una	corriente
rápida	 y	 profunda	 que	 los	 animales	 sólo	 podrían	 pasar	 a	 nado.	 En	 algunos	 lugares
conocidos	hay	balsas	para	 cruzar	 a	 los	viajeros.	Seguimos	 costeando	 el	 río,	 por	 un
buen	rato,	divertidos	en	mirar	los	numerosos	cisnes,	gansos,	patos	y	gallaretas	que	le
frecuentaban;	 también	 vimos	 muchos	 flamencos,	 pájaros	 de	 singular	 belleza,
especialmente	durante	el	vuelo.

El	 río	 abunda	 en	 buen	 pescado	 y	 había	 en	 él	 tantas	 nutrias,	 que	 nos	 dejaban
acercar	hasta	muy	escasa	distancia.	Los	cueros	de	nutria	se	utilizan	en	la	fabricación
de	sombreros	y	se	exportan	a	Europa	en	cantidad,	pero	en	el	momento	de	que	hablo
estaba	prohibido	matar	esos	animales	bajo	penas	muy	severas.	Esto	se	debía	a	que	los
naturales	del	 país	 estaban	 todos	 sirviendo	en	 la	milicia	y	hacían	 la	guerra;	 en	 tales
circunstancias,	 los	 beneficios	 en	 la	 matanza	 de	 nutrias	 recaían	 exclusivamente	 en
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manos	 de	 los	 extranjeros;	 por	 eso	 el	 gobierno	 había	 prohibido,	 en	 absoluto,	 el
comercio	de	pieles	hasta	que	los	milicianos	fueran	licenciados.

Después	 de	 atravesar	 un	 pequeño	 arroyo,	 pasamos	 por	 la	 estancia	 llamada
Camerón,	propiedad	de	la	conocida	familia	de	Anchorena.	Comprende	esta	estancia
veinte	leguas	cuadradas	y	tiene	por	lo	menos	cuarenta	mil	cabezas	de	ganado;	pero,
como	los	pobladores	de	este	inmenso	establecimiento	no	dan	abasto	para	atender	al
ganado	de	todos	los	rodeos,	la	hacienda	se	ha	vuelto	enteramente	cimarrona;	huía	de
nosotros	asustada	y	con	la	rapidez	de	los	venados;	sólo	algunos	terneros	se	quedaban
mirándonos	 pasar,	 como	 inconscientes	 del	 peligro.	 De	 ahí	 a	 poco,	 llegamos	 a	 una
gran	laguna,	casi	cubierta	de	aves	silvestres:	era	de	verse	el	gracioso	movimiento	de
los	cisnes	negros	y	el	efecto	de	su	oscuro	plumaje	en	contraste	con	 las	alas	 rojas	y
doradas	de	los	flamencos;	estos	últimos,	posados	en	grupos	y	cuando	el	fuerte	sol	les
tomaba	de	frente,	reflejaban	sus	rayos	figurando	una	lámina	de	fuego.

Pasamos	después	a	orillas	de	otra	laguna.	Las	tierras	de	las	inmediaciones	eran	las
más	altas	que	yo	había	visto,	 aunque	no	merecían	el	nombre	de	colinas.	El	 tiempo
avanzaba	y	se	nos	hacía	necesario	buscar	albergue	para	la	noche.

A	 cierta	 distancia	 vimos	 una	 casa	 y	 algunas	 plantaciones	 en	 las	 cercanías.
Calculando	 que	 podríamos	 llegar	 antes	 de	 entrarse	 el	 sol,	 tomamos	 rumbo	 en	 esa
dirección.	Llegados	a	la	casa,	nos	anunciamos	como	viajeros	y	pedimos	hospedaje.	El
mismo	propietario,	un	caballero	argentino	de	apellido	Martínez,	vino	hacia	nosotros	y
nos	invitó	a	pasar.	La	casa	se	levantaba	junto	a	una	laguna	y	la	estancia	se	extendía	en
un	área	de	cuarenta	millas	 comprendiendo	varios	 lagos,	 algunos	 salados	y	otros	de
agua	dulce.	Me	fue	muy	agradable	encontrar	ciertos	detalles	de	comfort	muy	ingleses
a	 lo	que	 se	agregó	 la	buena	acogida	que	nos	dispensó	el	dueño	de	 la	 estancia.	Esa
noche	 tuvimos	 como	 cena	 un	 roast	 beef	 y	 no	 faltaron	 los	 accesorios:	 pan,	 sal,
confituras,	punch	de	coñac	y	un	buen	té.	Luego	el	señor	Martínez	me	instó	para	que
ocupara	su	lecho	y	él	arregló	su	cama	encima	de	una	mesa.	Al	día	siguiente,	por	la
mañana,	 antes	 de	 ponernos	 en	 camino,	 el	 estanciero	 nos	 hizo	 ver	 una	 tropilla	 de
caballos	bayos,	los	animales	más	lindos	y	mansos	que	yo	había	visto	hasta	entonces.
No	tenían	una	sola	maña	y	en	esto	se	parecían	a	los	caballos	árabes;	además,	eran	una
demostración	 de	 lo	 que	 puede	 alcanzarse	 tratando	 con	 paciencia	 a	 los	 caballos,
porque	es	de	saber	que	en	estas	pampas	se	observa	una	excesiva	crueldad	para	con	los
animales.	El	Sr.	Martínez	 se	mostró	como	un	hombre	 inteligente	y	hospitalario.	La
mañana	en	que	partimos,	el	tiempo	estaba	hermoso	y	soplaba	una	brisa	fresca.	Cerca
de	la	estancia	vimos	muchas	osamentas	de	animales	vacunos	que	eran	devoradas	por
perros	y	pájaros.	Como	teníamos	un	largo	día	de	camino,	nos	desayunamos	sobre	el
caballo	con	unos	bizcochos	y	frutas	secas,	mientras	marchábamos.

A	eso	de	mediodía	estuvimos	cerca	de	la	villa	de	Dolores	que	tiene	ahora	no	más
de	dos	mil	habitantes	y	ha	sido,	al	parecer,	en	otro	tiempo,	centro	muy	próspero	como
lo	demuestra	la	cantidad	de	casas	y	jardines	abandonados.	La	iglesia,	muy	pequeña	y
construida	 de	 adobes,	 no	 podría	 contener	 la	 décima	 parte	 de	 la	 población.	 Una
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división	de	 ejército	 estaba	 acampada	 cerca	de	 la	 plaza;	 las	 chozas	de	 los	 soldados,
trescientas	 cincuenta	 más	 o	 menos,	 eran	 construcciones	 de	 estacas,	 con	 techos	 de
junco.	Residen	en	Dolores	algunos	súbditos	británicos	y	en	los	últimos	cuatro	años	se
han	establecido	tres	médicos	irlandeses.

Averiguamos	 el	 camino	 a	 seguir	 y	nos	 indicaron	unas	huellas	 de	 carros,	 pero	 a
poco	se	hicieron	tan	confusas	que	tuvimos	que	abandonarlas	y	por	último	recurrimos
a	la	brújula,	resultando	que	íbamos	hacia	el	poniente,	cuando	la	dirección	a	seguir	era
la	de	sur-suroeste.	Hicimos	nuevo	rumbo	hasta	pasar	cerca	de	un	rancho,	donde	nos
confirmaron	que	seguíamos	en	buena	dirección.	Dolores	se	halla	situada	en	terrenos
muy	bajos	y,	por	 espacio	de	varias	millas,	después	de	alejarnos	del	pueblo,	 fuimos
ascendiendo	 en	 forma	 muy	 gradual	 pero	 perceptible.	 Todos	 los	 campos	 estaban
cubiertos	 de	 una	 planta	 pequeña,	 parecida	 a	 la	 boja,	 que	 despide	 un	 perfume	muy
agradable.	 A	 la	 distancia,	 las	 llanuras	 aparecían	 como	 cubiertas	 de	 brezos
achaparrados.

En	las	primeras	horas	de	la	tarde	divisamos,	a	lo	lejos	y	en	lo	alto	de	una	loma,
una	casa	de	buena	apariencia	y	decidimos	llegarnos	allí	para	pasar	la	noche.

Habitaban	la	casa	un	hombre	soltero	y	su	hermana,	que	eran	los	propietarios	de	la
estancia.	 Como	 de	 costumbre,	 nos	 invitaron	 a	 pasar,	 ofreciéndonos	 todo	 cuanto
necesitábamos.	 La	 estancia	 comprendía	 una	 legua	 cuadrada	 y	 tenía	 ganado	 en
abundancia.	Como	ya	nos	hallábamos	lejos	del	lugar	donde	habíamos	comprado	los
caballos,	pensamos	que	podríamos,	sin	peligro,	dejarlos	sueltos,	y	así	lo	hicimos,	pero
atamos	uno	de	ellos	a	soga	larga,	cerca	de	la	casa.	El	dueño	nos	pidió	que	lleváramos
los	recados	y	otros	pertrechos	a	la	cocina;	era	un	rancho	abierto	en	sus	dos	extremos
de	manera	que	el	viento	corría	libremente	por	su	interior.	En	mitad	del	piso	había	un
espacio	 cuadrado,	 como	 de	 cuatro	 pies,	 formado	 con	 huesos	 de	 patas	 de	 oveja
hundidos	 en	 el	 suelo	 y	 que	 sobresalían	 como	 tres	 o	 cuatro	 pulgadas.	Allí	 ardía	 un
fuego	que	se	alimentaba	con	leña,	yuyos	secos,	huesos	y	grasa.	A	lo	largo	de	la	pared
había	 unos	 postes	 bajos,	 como	 de	 dos	 pies	 de	 altura,	 sobre	 los	 que	 descansaban
estacas	sujetas	con	guascas	y	cubiertas	con	un	gran	cuero	de	buey.	Este	aparato	nos
sirvió	de	cama.

Arreglados	nuestros	bagajes	y	antes	de	entrarse	el	sol,	salí	a	dar	una	vuelta	por	los
alrededores.	Encontré	hasta	doce	perros	muy	grandes,	todos	pertenecientes	a	la	casa	y
no	 fue	 poca	 mi	 sorpresa	 al	 encontrarme	 también	 con	 un	 indio	 que,	 según	 supe
después,	formaba	parte	de	un	grupo	llegado	de	las	inmediaciones	de	Tapalquén	para
comprar	 yeguas	 destinadas	 al	 consumo.	 La	 carne	 de	 ese	 animal	 es	 el	 alimento
preferido	 de	 los	 salvajes	 y	 pueden	 comprarla	muy	barata,	 sobre	 todo	 tratándose	 de
yeguas	 viejas,	 porque	 los	 nativos	 no	 se	 sirven	 de	 ellas	 para	montar	 y	 el	 gobierno
exige	 una	 licencia	 especial	 para	matarlas.	 Los	 indios	 traen	 sal,	 que	 recogen	 en	 las
salinas,	y	también	ponchos,	riendas	y	otras	manufacturas	con	que	trafican.	Cambian
de	 ordinario	 un	 saco	 de	 sal	 de	 treinta	 libras,	 por	 una	 yegua,	 por	 un	 poncho	 suelen
obtener	 hasta	 quince	 o	 veinte	 de	 esos	 animales.	 Estos	 indios	 habían	 hecho	 ya	 su
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negocio	y	se	aprestaban	a	volver	a	sus	toldos	con	unas	doscientas	cincuenta	yeguas
de	toda	clase.

Después	de	hacer	un	paseo	a	pie,	que	es	el	mejor	descanso	cuando	se	ha	viajado
mucho	a	caballo,	volví	a	la	cocina,	la	dueña	de	casa	se	ocupaba	en	preparar	la	cena.
En	el	 fogón	había	dos	 asadores	 inclinados	 sobre	 el	 fuego	con	 sendos	 costillares	de
oveja.	Uno	a	uno	iban	entrando	los	huéspedes	y	las	personas	de	la	casa;	nosotros	nos
sentamos	 cerca	 del	 fuego	 sobre	 unos	 trozos	 de	 madera	 para	 observar	 cómo
preparaban	la	comida.	La	mujer	cortó	en	dos	partes	un	zapallo	muy	grande	colocando
las	mitades	boca	abajo	sobre	la	ceniza;	después	llenó	cada	mitad	con	ceniza	caliente,
asándolas	 con	mucha	 precaución.	 Por	 último	 limpió	 de	 cenizas	 el	 zapallo	 con	 una
cuchara	de	metal	y	clavó	los	dos	asadores	en	el	piso,	en	ángulos	opuestos	del	fogón,
de	 manera	 que	 cuatro	 personas	 de	 las	 que	 allí	 estábamos	 podíamos	 comer
cómodamente	de	un	asador.	Pusieron	un	poco	de	agua	con	sal	en	un	asta	de	buey,	y
rociaron	 la	 carne.	 Una	 vela,	 colocada	 en	 una	 botella,	 alumbraba	 el	 festín.	 Cuando
todo	estuvo	listo,	sacamos	los	cuchillos	y	atacamos	el	asado	y	el	zapallo	con	mucho
apetito.	Los	indios	que	estaban	en	sus	toldos,	muy	cerca	de	ahí,	despacharían	sin	duda
a	esa	misma	hora	uno	de	 sus	potros.	Después	de	 comer	 tomamos	mate,	bebida	 tan
necesaria	 a	 esta	 gente	 como	 el	 té	 a	 los	 ingleses.	 En	 seguida,	 los	 dueños	 de	 casa,
dándonos	 las	 buenas	 noches,	 se	 retiraron	 a	 dormir.	 Los	 peones	 se	 fueron	 bajo	 una
ramada,	al	extremo	de	 la	casa	principal.	Nosotros,	viéndonos	dueños	del	 refectorio,
sala	de	banquetes	o	cocina,	como	quiera	llamársele,	pensamos	también	en	descansar.
Don	José	y	yo	ocupamos	la	cama	de	cuero	a	que	me	he	referido.	Don	Pepe	eligió	un
sitio	en	el	suelo,	con	los	pies	cerca	del	fogón.	Los	perros,	los	gatos	y	hasta	los	ratones
batallaron	 hasta	 el	 amanecer	 por	 asegurar	 posiciones	 en	 el	 dormitorio.	 El	 frío,
afortunadamente,	nos	libró	de	las	pulgas	pero	los	ladridos,	gruñidos	y	chillidos	de	los
animales	 perturbaron	 nuestro	 sueño	 toda	 la	 noche.	 Al	 despertar	 me	 sentí	 aliviado
recordando	los	melancólicos	versos	de	Moore:	«Oft	in	the	stilly	night…»	que	por	un
rato	vinieron	a	mi	memoria.

Otra	 vez	 en	 camino,	 al	 cruzar	 una	majada	 de	 ovejas	 por	 un	 sitio	 solitario,	 nos
atacaron	dos	grandes	perros;	creímos	hallarnos	cerca	de	alguna	población	y	miramos
en	derredor,	 pero	no	vimos	vivienda	 alguna	 en	distancia	 de	varias	millas.	Supimos
después	 que,	 en	 ciertos	 lugares,	 existe	 la	 costumbre	de	 criar	 perros	 con	 las	 ovejas.
Éstas	se	aficionan	a	sus	protectores	al	punto	de	que	viven	en	comunidad	con	ellos,	y
los	 perros,	 a	 su	 vez,	 no	 dejan	 nunca	 las	 majadas.	 Según	 dicen,	 estos	 perros	 se
acostumbran	 fácilmente	 a	 vivir	 entre	 los	 corderos	 cuando	 los	 amamanta,	 de
cachorros,	una	oveja	madre	hasta	que	pueden	comer	carne.	Oí	alabar	las	cualidades
de	estos	ovejeros,	pero	no	creo	mucho	en	ellas	porque,	de	ser	ciertas,	la	costumbre	se
hubiera	generalizado	más.

En	 esta	 ocasión	 pasé	 dos	 días	 muy	 agradables	 en	 compañía	 de	 una	 familia
escocesa,	de	nombre	Methvin.	Los	trabajos	de	la	estancia	se	hacían	con	mucho	orden
y	 en	 todo	 presidía	 la	 limpieza	 y	 el	 comfort.	 Las	 ovejas	 eran	 de	 lana	muy	 fina,	 el
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ganado	muy	manso;	casi	todos	los	peones	y	sirvientes	ingleses.	Mr.	Methvin	no	sólo
era	ganadero	sino	que	se	ocupaba	en	acopiar	 frutos	del	país	que	mandaba	vender	a
Buenos	 Aires	 y	 tenía	 también	 una	 regular	 provisión	 de	 mercancías.	 La	 señora
Methvin	 acababa	de	 llegar	 de	Buenos	Aires,	 en	 coche,	 tras	 un	 recorrido	de	 setenta
leguas.	 Había	 hecho	 el	 viaje	 en	 seis	 días,	 en	 un	 coche	 tirado	 por	 cuatro	 caballos,
acompañada	por	cinco	hombres	y	con	una	tropilla	de	veinticinco	animales.	En	tales
viajes	 el	 vehículo	marcha	 siempre	 tirado	por	 cuatro	 caballos	y	un	peón	 conduce	 el
resto	de	la	tropilla.

Esta	vez	nos	tocó	soportar	las	molestias	de	la	lluvia.	Por	espacio	de	cinco	horas
marchamos	 a	 través	 de	 una	 región	 cubierta	 de	 agua	 y	 durante	 todo	 el	 camino
anduvimos	con	el	agua	a	las	ranillas	del	caballo.	Por	la	noche,	llegamos	a	un	grupo	de
ranchos	conocido	por	«La	Vizcachera»;	pedimos	albergue	y	nos	hicieron	entrar	a	una
cocina	donde	ardía	un	fuego	alimentado	con	huesos	y	una	cabeza	de	buey.	Sobre	el
fuego,	unos	troperos	asaban	carne,	Dos	de	esos	hombres	parecían	de	buena	familia,
llevaban	camisas	limpias	de	algodón	y	se	expresaban	correctamente.	Aparentaban	no
tener	más	de	diecisiete	años	de	edad	y	se	interesaron	en	adquirir	conocimientos	sobre
ciertas	cosas,	mostrándose	muy	curiosos	por	saber	 todo	 lo	 relativo	a	 la	división	del
tiempo	en	días,	horas	y	minutos.	Les	dejamos	para	guarecernos	en	otro	 rancho	que
nos	pareció	el	más	apropiado	para	pasar	la	noche:	no	era	más	gran	que	un	box	de	los
que	sirven	para	un	solo	caballo	y	la	puerta	carecía	de	batientes;	por	fortuna	el	viento
daba	sobre	la	parte	trasera	de	la	choza.	Allí	arreglamos	los	recados	y	nos	acostamos	a
dormir;	las	caronas	estaban	secas	pero	no	así	los	ponchos,	única	prenda	que	teníamos
para	 cubrirnos	 y	 que	 habían	 pasado	 un	 largo	 día	 bajo	 la	 lluvia.	 Poco	 antes	 de
amanecer,	don	José	mostrose	muy	intranquilo	hasta	que	se	levantó	exclamando:

—He	dormido	encima	de	un	hormiguero.
En	 efecto,	 cuando	 la	 luz	 del	 día	 nos	 permitió	 ver	 la	manta	 con	 que	 se	 tapaba,

advertimos	que	 estaba	 negra	 de	 hormigas.	La	 sacudimos	 lo	mejor	 posible,	 después
ensillamos	 los	 caballos	 y	 emprendimos	 la	 marcha.	 El	 sol,	 resplandeciente,	 fue
secando	 nuestros	 ponchos	 y	 alegrándonos	 el	 ánimo	 hasta	 hacernos	 olvidar	 las
molestias	 de	 la	 noche.	 Así	 seguimos	 camino	 adelante	 y	 las	 colinas	 del	 Tandil	 no
tardaron	 en	 aparecer	 a	 la	 distancia.	 Al	 atravesar	 una	 vasta	 extensión	 cubierta	 de
pastos	altos,	perdimos	de	vista	las	huellas	que	nos	guiaban.	Por	dos	veces	volvimos
atrás	 creyendo	 haber	 encontrado	 el	 rumbo	 pero	 la	 brújula	 nos	 sacó	 del	 error;	 por
último	nos	acercamos	a	una	pulpería	donde	nos	dieron	las	señas	del	camino.	Todo	ese
día	marchamos	en	ascenso	por	los	terrenos	que	llevan	hasta	el	Tandil.	A	las	doce	nos
detuvimos	en	 la	 falda	de	una	colina	 repartiéndonos	un	poco	de	pan;	 el	 agua	—que
sacamos	 de	 una	 lagunita	 próxima—	 estaba	 llena	 de	 insectos	 pero	 descubrí	 que	 el
aguardiente	 los	 mataba	 y	 de	 esta	 suerte	 pudimos	 beberla	 sin	 peligro.	 Sintiéndome
fatigado	 me	 acosté	 entre	 los	 pastos	 al	 calor	 del	 sol	 y	 caí	 en	 un	 profundo	 sueño.
Después	de	un	corto	descanso	reanudamos	la	marcha.	El	panorama	de	las	colinas	que
se	presentaban	más	elevadas,	nos	pareció	el	más	hermoso	después	de	haber	cabalgado
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trescientas	millas	por	llanuras	monótonas.
Tandil	era	el	punto	más	distante	a	que	pensaba	llegar	en	mi	viaje;	tal	vez	por	ello

me	hice	la	ilusión	de	que	allí	terminarían	mis	andanzas.	También	en	ese	día	sentí	por
primera	vez	las	angustias	del	hambre.	El	tiempo	estaba	hermoso	y	nos	entretuvimos
cazando	armadillos,	que	constituyen	un	buen	manjar.	Las	perdices	son	tan	abundantes
y	mansas	 que	 las	matábamos	 con	 los	 rebenques:	 de	 esta	 suerte	 nos	 procuramos	un
excelente	almuerzo.	Después	de	una	marcha	de	cuatro	leguas,	llegamos	a	Tandil	antes
de	entrarse	el	sol.

Mister	Swysey,	un	caballero	norteamericano,	me	ofreció	alojamiento	en	su	casa
mientras	permaneciera	en	Tandil.	Acepté	complacido	la	invitación	porque	no	existen
en	estos	pueblos	hospederías	de	ninguna	especie	para	los	viajeros.

Tandil	 se	 encuentra	 a	 unas	 setenta	 leguas	 de	 Buenos	 Aires;	 su	 situación	 es
bastante	pintoresca	porque	se	levanta	al	pie	de	una	cadena	de	colinas	rocosas	que	se
extienden	 desde	 las	 inmediaciones	 del	 Cabo	 Corrientes,	 en	 una	 distancia	 de
doscientas	millas	 hacia	 el	 noroeste,	 donde	 descienden	 hasta	 perderse	 en	 la	 llanura.
Las	doce	o	catorce	personas	que	se	dedican	al	comercio	tienen	sus	casas	en	el	pueblo
pero	 también	 intereses	 en	 el	 campo.	 No	 hay	 en	 el	 pueblo	 un	 solo	 artesano
especializado	en	ningún	oficio.	Citaré	el	caso	de	un	hombre	bastante	hábil	en	el	corte
de	trajes	pero	que	no	sabe	coser	las	piezas	cortadas	y	se	ve	obligado	a	recurrir	a	las
mujeres	 para	 esa	 tarea.	 Hace	 cosa	 de	 diez	 años	 fue	 construida	 una	 iglesia	 por
suscripción	popular,	pero	ya	no	 tenía	 techo.	El	 retablo	principal,	 lo	mismo	que	una
pintura	antigua,	se	hallaban	hacinados	en	un	cuarto,	muy	deterioradas	por	el	moho,
porque	 el	 clima	 es	 húmedo.	 Se	 han	 hecho	 gestiones	 ante	 el	 gobierno	 para	 que
contribuya	 a	 restaurar	 el	 templo,	 dado	 el	 carácter	 quod	 sacra	 del	 edificio,	 pero	 el
gobierno	alega,	para	no	hacer	lugar	a	lo	pedido,	que	quienes	tomaron	posesión	de	la
iglesia	cuando	se	construyó,	son	quienes	deben	ocuparse	de	mantenerla	y	repararla.

El	cementerio	está	en	la	falda	de	una	colina	cercana;	nunca	ha	sido	cerrado	ni	lo
rodea	un	simple	muro,	lo	que	revela	los	hábitos	primitivos	de	los	pobladores.	Como
no	 hay	 un	 solo	 clérigo	 en	 la	 villa,	 los	muertos	 son	 inhumados	 sin	 ningún	 servicio
religioso.	Una	o	dos	veces	por	año,	un	sacerdote	visita	el	lugar	para	celebrar	misas,
bautizos	 y	 matrimonios.	 La	 iglesia	 más	 cercana	 se	 encuentra	 a	 veinte	 leguas	 de
distancia.

La	Sierra	de	la	Ventana,	una	extensión	montañosa	que	se	desarrolla	en	dirección
al	 sur,	ha	 sido	así	descripta	por	el	naturalista	Carlos	Darwin	que	 la	visitó	en	1832:
«Esta	montaña,	 la	Sierra	de	 la	Ventana,	 puede	verse	desde	que	 se	 echa	 el	 ancla	 en
Bahía	Blanca.	El	capitán	Fitzroy	calcula	su	altura	en	3.500	pies,	elevación	ésta	digna
de	notarse,	tratándose	de	la	parte	oriental	del	continente.	No	sé	de	ningún	extranjero
que	haya	 subido	a	 ella,	 antes	que	yo.	En	 realidad,	muy	pocos	eran	 los	 soldados	de
Bahía	Blanca	que	la	conocían	medianamente.	Sin	embargo,	lejos	del	 lugar	yo	había
oído	hablar	de	yacimientos	de	carbón,	de	minas	de	oro	y	plata,	de	cavernas	y	selvas:
todo	 esto	 me	 había	 despertado	 mucha	 curiosidad	 que	 se	 convirtió	 muy	 luego	 en
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desengaño.	Al	 llegar	 al	 pie	 de	 la	 sierra	 principal	 se	 nos	 hizo	 dificultoso	 encontrar
agua,	aunque	después	encontramos	un	poco,	buscándola	mejor	entre	la	montaña.	No
creo	que	la	naturaleza	haya	dispuesto	nunca	un	hacinamiento	de	rocas	tan	solitario	y
desolado.	La	sierra	es	escarpada,	fragosa	y	áspera.	Se	halla	tan	desprovista	de	árboles
y	arbustos	que	no	pudimos	procurarnos	un	asador	para	poner	la	carne	sobre	el	fuego
que	habíamos	hecho	con	 tallos	de	cardo.	El	 raro	aspecto	de	esta	montaña	contrasta
con	la	llanura	que	la	circunda,	semejante	a	un	mar	que	batiera	contra	los	acantilados
de	 roca,	 separando	 las	 colinas	 paralelas.	 La	 uniformidad	 del	 colorido	 comunica	 al
paisaje	una	extrema	quietud:	el	gris	blanquecino	de	 la	 roca	de	cuarzo	y	el	amarillo
claro	del	pasto	en	la	llanura,	no	son	mitigados	por	ningún	otro	color	más	brillante.	El
rocío,	que	por	 la	noche	había	mojado	mucho	 los	 recados	de	montar	que	utilizamos
para	dormir,	se	había	convertido	en	escarcha	por	la	mañana,	porque	el	frío	era	muy
crudo.	Creí	que	estábamos	a	una	considerable	altura,	aunque	para	la	vista	la	llanura
aparecía	al	mismo	nivel.	En	la	mañana	del	9	de	septiembre,	el	guía	me	dijo	que	ya
podíamos	 subir	 a	 la	 sierra	 más	 próxima,	 desde	 donde,	 según	 creía,	 estaríamos	 en
condiciones	 de	 llegar	 a	 los	 cuatro	 picos	 que	 remataban	 la	 cima.	 Se	 hacía	 fatigoso
trepar	por	esas	rocas	tan	ásperas:	las	pendientes,	dentadas	al	extremo,	hacían	difícil	el
avance	y	lo	que	se	ganaba	en	cinco	minutos	de	ascenso,	se	perdía	fácilmente	en	los
cinco	 siguientes.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 cumbre,	 fue	 grande	 mi	 desilusión,	 al
comprobar	que	 la	montaña	se	precipitaba	formando	un	valle,	cuyo	fondo	 llegaba	al
nivel	de	la	llanura,	y	que	este	valle	me	separaba	de	los	cuatro	puntos	que	me	proponía
alcanzar.	El	valle	es	muy	angosto,	pero	de	fondo	plano.	Después	de	llegar	a	la	cumbre
del	segundo	pico,	venciendo	muchas	dificultades,	cuando	ya	eran	las	dos	de	la	tarde
me	vi	obligado	a	 renunciar	 al	proyecto	de	escalar	 los	picos	mayores,	 a	 causa	de	 la
extrema	 fatiga	 en	 que	 me	 encontraba.	 En	 rigor,	 esta	 ascensión	 me	 había
decepcionado:	hasta	el	panorama	que	se	me	presentaba	era	insignificante;	una	llanura
que	parecía	un	mar,	pero	sin	sus	bellos	colores	y	sus	contornos	definidos.	La	escena,
con	 todo,	era	novedosa	y,	un	pequeño	peligro,	como	 la	 sal	en	 la	comida,	hace	más
sabroso	cualquier	espectáculo.	En	el	camino	vimos	numerosos	venados	y	cerca	de	la
montaña	un	guanaco.	La	 llanura	que	se	extiende	al	pie	de	 la	 sierra,	está	atravesada
por	zanjas	muy	curiosas,	una	de	las	cuales	tenía	como	veinte	pies	de	ancho	y	por	lo
menos	treinta	de	profundidad.	Esta	zanja	nos	obligó	a	efectuar	un	largo	rodeo	antes
de	encontrar	un	paso	conveniente[19]».

Tandil	ha	sido	en	otro	tiempo	destacamento	de	frontera	para	la	defensa	contra	los
indios:	conserva	todavía	un	fuerte	guarnecido	con	cuatro	cañones	pequeños.	Pero	la
línea	 de	 frontera	 se	 ha	 extendido	 con	 tanta	 rapidez	 hacia	 el	 sur	 y	 el	 oeste,	 que	 el
pueblo	carece	de	importancia	como	punto	de	avanzada	y	se	ha	convertido	más	bien
en	centro	comercial	para	las	poblaciones	circunvecinas.	Ya	se	han	establecido	algunas
estancias	 en	 los	 cazaderos	 de	 los	 indios	 —unas	 cuarenta	 leguas	 hacia	 el	 oeste	 y
establecimientos	 similares	 habrán	 de	 instalarse	 hasta	 la	 costa	 del	 Atlántico.	 La
población	cristiana,	sin	embargo,	es	muy	escasa.	Hace	algunos	años,	el	general	Rosas
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ordenó	que	fueran	recogidas	en	Buenos	Aires	todas	las	mujeres	de	dudosa	moralidad
y	después	se	las	envió	a	esta	frontera	con	instrucción	de	mantenerlas	en	la	comarca
para	contribuir	al	aumento	de	la	población.

El	precio	de	la	 tierra,	en	estas	 inmediaciones,	es	de	unos	dieciocho	mil	pesos	la
legua	cuadrada,	o	sean	cuatrocientas	cincuenta	libras	esterlinas,	al	cambio,	muy	alto,
de	 tres	 peniques	 por	 cada	 peso.	 Esto	 no	 hace	más	 de	 dieciocho	 peniques	 por	 acre
inglés	 y	 se	 trata	 de	 tierras	 fertilísimas	 donde	 podría	 entrarse	 de	 inmediato	 con	 el
arado.	En	cuanto	al	ganado	vacuno,	vendido	al	corte,	bueno	y	malo,	resulta	a	quince
pesos	cada	animal	y	las	ovejas,	desde	un	chelín	y	seis	peniques	hasta	tres	chelines,	la
docena.	 Me	 refiero	 a	 ovejas	 de	 clase	 ordinaria,	 aunque	 esas	 mismas,	 mestizadas,
pueden,	en	dos	o	tres	años,	aumentar	en	precio	por	la	mejor	calidad	de	la	lana.

Estuvo	 por	 aquí,	 no	 hace	mucho,	 un	 irlandés	muy	 industrioso,	 de	 nombre	Mr.
Hanley[20],	quien	compró	ocho	mil	ovejas	al	precio	de	un	chelín	y	seis	peniques	 la
docena,	 lo	 que	 hace,	 al	 precio	 actual	 del	 cambio,	 no	más	 de	 tres	medios	 peniques
cada	oveja,	 algo	menos	que	 el	 valor	 de	un	huevo,	 porque,	 para	 entonces,	 no	podía
comprarse	un	huevo	por	menos	de	tres	peniques.

Las	ovejas	se	desarrollan	y	multiplican	sin	el	menor	 trabajo	de	sus	propietarios,
ya	sea	en	invierno	o	en	verano;	por	eso	mismo	tienen	tan	escaso	valor.	Las	aves	de
corral	 exigen	 mayores	 cuidados	 y	 atenciones,	 aunque	 sus	 dueños	 no	 se	 muestran,
tampoco,	muy	dispuestos	a	prestárselos.

Cierto	día,	por	la	mañana,	salimos	a	visitar	una	piedra	muy	renombrada	que	existe
en	las	inmediaciones	de	Tandil:	se	halla	sobre	la	falda	de	una	colina,	en	la	parte	más
alta	y	en	verdad	parece	que	estuviera	colgada	sobre	el	precipicio.	Su	posición	es	tan
insegura	 que	una	persona	 algo	medrosa	 evitaría	 ponerse	 a	 su	 sombra	 por	 temor	 de
que	 la	 brisa	más	 leve	 precipitara	 su	 derrumbe.	 Tiene	 veinticuatro	 pies	 de	 alto	 y	 la
circunferencia,	en	la	parte	más	ancha,	es	de	cien	pies.	Toda	la	colina	está	formada	por
rocas	 de	 granito,	 de	 forma	 muy	 diversa:	 en	 la	 base	 pueden	 verse	 grandes	 rocas
desprendidas,	de	un	tamaño	nunca	visto	para	mí.	El	panorama	general,	contemplado
desde	 la	 parte	 más	 alta,	 era	 sorprendente:	 llanuras	 feraces	 y	 fértiles	 valles	 se
extendían	en	todas	direcciones,	cubiertos	de	incontables	tropas	de	ganado;	las	águilas,
espantadas,	 dejaban	 sus	 nidos	 bajo	 nuestros	 pies	 y	 la	 ausencia	 de	 toda	 habitación
humana	 daba	 a	 la	 escena	 un	 carácter	 desolado	 y	 selvático.	Me	 entretuve	 aquel	 día
examinando	 una	 infinita	 variedad	 de	 plantas	 rupestres	 y	 atrajo	 mi	 atención,	 en
especial,	 una	planta	 verdaderamente	mágica,	 que	no	vive	 sino	del	 aire;	 le	 basta	 un
fragmento	de	roca,	un	árbol	cualquiera,	para	suspender	sus	delicados	zarcillos	y	sus
flores.

Mientras	yo	distribuía	mi	tiempo	de	esta	manera,	don	José	y	don	Pepe,	al	pie	de	la
colina,	 preparaban	 un	 abundante	 almuerzo;	 en	 un	 rato	 habían	 cazado	 unas	 veinte
perdices,	 sin	otro	 instrumento	que	una	 larga	caña	provista	de	un	nudo	corredizo	de
crin	 que	 suele	 emplearse	 para	 ese	 objeto.	 También	 habían	 cazado	 un	 armadillo.
Después	de	la	comida	se	organizó	una	partida	de	tiro	al	blanco,	con	rifle:	formaban
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en	 ella	 norteamericanos,	 ingleses	 y	 naturales	 del	 país;	 los	 norteamericanos
demostraron	ser,	en	esa	ocasión,	los	más	hábiles	tiradores.	El	blanco	consistió	en	un
peso	plata,	y	la	distancia	era	de	cien	yardas.

El	 señor	Arana,	 hijo	 del	Ministro	 de	Relaciones	 Exteriores,	 a	 quien	 había	 sido
presentado	por	Mr.	 Swysey,	 conociendo	mi	 interés	 por	 explorar	 la	 región,	me	hizo
saber	que	no	lejos	de	aquel	lugar	existía	un	volcán	extinguido.	Esto	me	sugirió	la	idea
de	 formar	 una	 partida	 para	 visitarlo	 en	 el	 día	 siguiente.	Yo	 nunca	 había	 oído	 nada
sobre	esta	particularidad	geológica	de	la	pampa,	con	serme	familiares	casi	 todas	las
obras	 publicadas	 sobre	 el	 país,	 y	 celebré	 la	 oportunidad	 que	 se	 me	 ofrecía	 para
conocerla.	Postergué,	así,	mi	viaje,	dispuesto	a	formar	parte	de	la	partida	exploradora.
Un	hombre	con	quien	hable	me	hizo	una	larga	relación	sobre	el	cráter	del	volcán,	su
disposición	y	su	anchura.	En	un	principio	tuve	alguna	duda	sobre	su	existencia,	pero
como	 eran	 varias	 las	 personas	 que	 decían	 haberlo	 visto	 y	 se	 complacían	 en
describirlo,	terminé	por	dar	crédito	a	lo	que	se	afirmaba.

En	la	mañana	siguiente,	a	la	hora	prefijada,	estábamos	todos	a	caballo	provistos
de	sogas	para	sondear	 la	profundidad	del	cráter	del	volcán;	esperamos	por	un	buen
rato	a	nuestro	guía,	y,	al	cabo	de	cierto	tiempo,	llegó	un	mensajero	para	comunicarnos
que	aquél	se	hallaba	muy	ocupado	haciendo	pasteles	para	festejar	la	fiesta	patriótica
del	25	de	Mayo.	Esta	circunstancia	aumentó	mis	dudas	y	me	sentí	más	 inclinado	a
volverme	a	Buenos	Aires	que	a	seguir	hasta	la	montaña.	Decidimos	llegar	hasta	el	pie
de	 la	colina,	donde	vivía	un	campesino	familiarizado	con	el	sitio	en	cuestión,	pero,
llegados	a	su	rancho,	supimos	que	su	dueño	se	hallaba	lejos	de	la	casa,	ocupado	con
una	manada	de	caballos.	La	familia,	sin	embargo,	nos	dio	las	señas	de	otro	hombre,
tan	 experto	 como	 él	 en	 cuanto	 al	 objeto	 de	 nuestra	 búsqueda.	 Fuimos,	 pues,	 a	 un
segundo	 rancho	 donde	 encontramos	 cuatro	 o	 cinco	 mujeres	 que	 nos	 animaron
repitiendo	 lo	 que	 ya	 se	 nos	 había	 dicho	 sobre	 la	 existencia	 del	 volcán.
Desgraciadamente,	el	dueño	de	casa	se	encontraba	fuera	también;	su	mujer	nos	dijo
que	conocía	muy	bien	el	 lugar,	que	cuando	salían	a	 juntar	 leña,	 su	marido	 le	había
mostrado	 la	 boca	 tenebrosa	 de	 la	 caverna,	 pero	 ella	 nunca	 había	 tenido	 valor	 para
llegar	hasta	el	borde.	No	faltó	otra	mujer	sabedora	de	que	un	hombre	—conocido	por
ella—	 había	 entrado	 a	 la	 caverna	 con	 una	 vela	 encendida;	 otro	 había	 tratado	 de
sondear	la	profundidad	con	cuatro	lazos	anudados	pero	sin	lograr	tocar	el	fondo.	La
mujer	que	decía	conocer	el	sitio,	nos	aseguró	que,	aun	siguiendo	solos,	si	teníamos	en
cuenta	sus	 indicaciones,	podríamos	alcanzar	nuestro	propósito.	Señaló	entonces	dos
colinas	que	se	mostraban	a	lo	lejos	y	aseguró	que	en	una	estaba	la	caverna,	pero,	por
desgracia,	 había	 olvidado	 en	 cuál	 de	 ellas	 se	 encontraba.	 Tomando	 en	 serio	 lo
aseverado	por	 la	mujer,	 caminamos	hasta	 la	 colina	más	próxima;	después	 llegamos
hasta	 la	 más	 distante	 pero	 sin	 éxito	 alguno.	 Por	 último,	 después	 de	 algunas	 horas
infructuosas	de	exploración,	volvimos	al	pueblo	sin	haber	visto	nada	semejante	a	un
volcán.	Yo	continué	preocupado	por	verificar	la	verdad	y	ofrecí	un	premio	de	treinta
pesos	 al	 que	me	condujera	hasta	 el	 famoso	cráter;	 creí	 que,	 como	 todos	 en	 la	villa
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habían	 oído	 hablar	 de	 él	 y	 conocían	 su	 situación,	 encontraría	 una	 hueste	 de
candidatos.	Hice	llamar	al	hombre	con	quien	hablara	en	un	principio	y	le	ofrecí	una
paga	 porque	 me	 sirviera	 de	 baquiano:	 él	 me	 había	 descripto	 el	 lugar	 con	 gráfica
minuciosidad,	pero,	cuando	se	vio	en	aprietos,	dijo	no	estar	muy	seguro	de	encontrar
el	 lugar	 exacto	 porque	 siempre	 lo	 había	 visto	 a	 la	 distancia.	 Por	 intermedio	 de	 un
muchacho,	hice	entonces	llamar	a	un	hombre	que	conocía	muy	bien	aquel	sitio,	pero
contestó	que	no	podía	complacerme	porque	se	ocupaba	en	techar	un	rancho.	Resuelto
a	agotar	todos	los	medios,	busqué	a	otro	de	los	campesinos	que	antes	había	visto:	éste
no	 abrigaba	 ninguna	 duda	 sobre	 la	 existencia	 de	 la	 caverna,	 pero	 tampoco	 había
llegado	 nunca	 hasta	 ella:	 su	mujer	 sí,	 lo	 había	 hecho,	 y	 nos	 prometió	 que	 ella	 nos
acompañaría	en	la	mañana	siguiente.	Estábamos	comiendo	cuando	llegó	un	soldado
de	la	milicia:	el	soldado	se	mostró	muy	elocuente	en	la	descripción	del	lugar,	pero,	al
ofrecerle	yo	algún	dinero	si	quería	 servirme	de	guía,	 se	excusó	diciendo	que	al	día
siguiente	se	hallaría	de	guardia.	Era	claro	que	el	volcán	extinguido	sólo	existía	en	la
imaginación	de	las	gentes,	a	pesar	de	que	lo	describían	con	ese	lujo	de	detalles	con
que	suelen	describirse	las	cosas	imaginarias.

Fuimos	invitados	a	participar	de	las	fiestas	conmemorativas	de	la	independencia
argentina	y	concurrimos	a	 la	casa	del	Comandante,	donde	pasamos	una	noche	muy
placentera	y	alegre.	Se	hallaban	presentes,	uno	o	dos	jueces	de	paz,	el	señor	Arana	y
los	 vecinos	 más	 espectables	 de	 la	 localidad.	 Sirvieron	 mate,	 dulces,	 confituras	 y
bebidas;	 se	 bailaron	minuetes,	 valses,	 polkas	 y	 algunas	 danzas	 peculiares	 del	 país,
con	música	de	violines	y	guitarras.	Continuó	la	fiesta	hasta	el	amanecer,	hora	en	que
tomamos	té	y	nos	retiramos.	Aunque	nos	encontrábamos	en	uno	de	los	pueblos	más
apartados	 de	 la	 provincia,	 el	 porte	 y	 las	 maneras	 de	 los	 convidados	 a	 la	 fiesta,
llevaban	 el	 sello	 de	 la	 cortesía,	 la	 gracia	 y	 la	 etiqueta	 impuestas	 por	Almack[21];	 a
todo	ello	se	mezclaba	una	general	alegría,	poco	común	en	 las	reuniones	selectas	de
Europa	 y	más	 próxima	 a	 la	 libertad	 y	 al	 buen	 humor	 que	 reinan	 en	 los	 saraos	 de
familia.
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Capítulo	IV

Una	chimenea	como	índice	de	confort.	-	La	residencia	y	la	familia	de	don	Ramón	Gómez.	-
Falta	 de	 trabajadores.	 -	 Efecto	 del	 rocío	 sobre	 los	 caballos.	 -	 Ganancias	 de	 los	 peones
irlandeses.	 -	Cena	 en	 una	 cocina.	 -	Standard	 de	 vida	 doméstica.	 -	 La	 vida	 arcádica	 y	 la
realidad.	 -	El	 tenedor	 como	 índice	 de	progreso.	 -	Azul,	 frontera	del	 territorio	 indio.	 -	La
expedición	de	Rosas	contra	los	salvajes.	-	Los	tratados	que	se	estipularon.	-	Incendios	en	la
Pampa.	-Los	toldos.	-	El	Comandante	de	Frontera.

Había	llegado	al	punto	terminal	de	mi	viaje	por	la	parte	sur	y	sólo	me	quedaba	volver
a	 Buenos	Aires,	 pero	 sentí	 deseos	 de	 proseguir	 hasta	 la	 frontera,	 con	 el	 objeto	 de
adquirir	datos	sobre	los	aborígenes	de	la	región.

Con	 un	 tiempo	 hermoso	 partimos	 de	 Tandil:	 los	 caballos,	 ya	 repuestos	 con	 el
descanso,	se	mostraban	ágiles	y	prontos.	Hicimos	el	camino	por	entre	pastizales	altos
donde,	por	momentos,	perdíamos	las	huellas	que	nos	guiaban,	pero,	ayudándonos	de
la	brújula	y	de	nuestras	propias	observaciones,	seguíamos	adelante	con	ánimo	alegre,
aunque	nada	seguros	de	la	ruta	que	llevábamos.

Por	doquiera	se	veían	tropas	de	ganado;	unos	animales	eran	muy	matreros,	otros
relativamente	 mansos;	 aparecían	 cantidad	 de	 venados,	 avestruces	 y	 otras	 aves
silvestres.	 No	 encontramos	 ovejas	 y,	 a	 excepción	 de	 uno	 o	 dos	 ranchos,	 tampoco
advertimos	ningún	vestigio	de	población.	En	las	primeras	horas	de	la	tarde	llegamos	a
un	 riacho	 llamado	 el	 Chapaleofú.	 Sobre	 la	 orilla	 opuesta	 se	 avistaba	 una	 casa	 de
ladrillo,	 de	muy	 bonito	 aspecto,	 con	 un	 tubo	 de	 chimenea.	 Este	 último	 detalle	 era
signo	 inequívoco	 de	 comfort.	 Entre	 las	 gentes	 viejas	 del	 país	 no	 se	 acostumbra	 a
mantener	 fuego	 en	 los	 interiores,	 pero	 las	 nuevas	 generaciones	 y	 en	 general	 todos
aquellos	 que	 en	 su	 vida	 de	 hogar	 adoptan	 hábitos	 europeos,	 hacen	 construir
chimeneas	de	salón.	Rodeaba	la	casa	una	pequeña	plantación,	donde	algunas	personas
de	la	familia	se	ocupaban	en	podar	los	árboles.	El	aspecto	general	de	la	finca	era	muy
atrayente	y	resolví	llegar	a	ella	para	pasar	la	noche	si	podíamos	cruzar	el	río	antes	de
anochecer.	Don	Pepe	siguió	la	costa	en	dirección	al	norte;	yo	me	corrí	hacia	el	sur,	en
una	corta	distancia,	para	buscar	un	vado.	Pronto	renuncié	a	hacerlo	y	me	tendí	en	el
suelo,	 a	 orillas	 del	 río,	 entretenido	 en	 observar	 los	movimientos	 de	 una	 zorra	 que
andaba	cerca	de	su	madriguera.	Esperamos	a	don	Pepe	por	un	largo	rato.	A	don	José
y	 a	 mí,	 empezaba	 a	 inquietarnos	 su	 tardanza	 y	 pensábamos	 que	 hubiera	 podido
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ocurrirle	 algún	 accidente.	 Don	 José	 salió	 en	 su	 busca	 temiendo	 que	 se	 le	 hubiera
empantanado	el	caballo	al	intentar	el	paso	del	río.	El	sol	se	hundía	rápidamente	en	el
horizonte;	 monté	 mi	 mejor	 caballo	 y	 salí	 en	 busca	 de	 mis	 compañeros;	 no	 había
marchado	una	milla	cuando	vi	que	volvían,	y	me	tranquilicé.	Don	Pepe	dijo	que,	con
la	 última	 lluvia,	 el	 río	 habla	 crecido	 y	 era	 imposible	 encontrar	 un	 paso	 seguro.	Yo
propuse	echar	adelante	la	tropilla	y	obligarla	a	cruzar	el	río	en	seguida,	creyendo	que
no	ofrecía	peligro	porque	era	estrecho;	finalmente	decidimos	atravesarlo	por	la	parte
sur,	 en	 cuya	 dirección	 vimos	 una	 casa	 media	 oculta	 por	 una	 gran	 arboleda.	 Allí
podríamos	pasar	 la	noche	en	caso	de	que	no	 fuera	posible	 cruzar	 el	 río.	En	efecto,
esto	 último	 resultó	 impracticable;	 nos	 acercamos	 entonces	 a	 la	 casa	 y,	 como	 de
costumbre,	pedimos	alojamiento.

Fuimos	cortésmente	recibidos	por	el	propietario,	don	Ramón	Gómez,	un	caballero
argentino	de	gran	inteligencia.	Su	esposa,	rodeada	por	sus	hijos,	que	eran	varios,	se
hallaba	sentada	en	la	galería	de	la	casa.	La	señora	Gómez	daba	la	impresión	de	haber
sido	muy	 bonita	 en	 su	 juventud;	 cubríase	 la	 cabeza	 con	 una	 cofia,	 algo	 que	 yo	 no
había	visto	hasta	entonces	en	mi	viaje	porque,	en	general,	las	mujeres,	en	el	interior
de	sus	casas,	no	lucen	sino	sus	abundantes	cabelleras.

Cerca	 del	 edificio	 había	 una	 cochera	 y	 otros	 galpones;	 algunos	 senderos,
sombreados	por	 sauces,	 conducían	a	 la	orilla	del	 río	donde	crecían	árboles	y	 flores
fragantes,	 una	 gran	majada	 se	 acercaba	 al	 corral;	 algunos	 de	 los	 pequeños	 salían	 a
encontrar	las	ovejas	como	si	fueran	compañeros	de	juego.	A	la	distancia,	divisábanse
las	colinas	rocosas	del	Tandil	que	reflejaban	los	rayos	del	sol	poniente.	En	este	clima
deleitoso,	 y	 en	 sitio	 tan	 agradable,	 una	 familia	 pasa	 la	mayor	 parte	 del	 día	 al	 aire
libre.

El	cuarto	en	que	sirvieron	la	cena	era	bajo	y	carecía	de	cielo	raso,	pero	los	tirantes
y	el	techo	se	hallaban	libres	de	polvo	y	telarañas.	La	parrilla	de	la	chimenea	brillaba
de	tal	modo	que	no	hubiera	ensuciado	un	pañuelo	de	seda.	El	aspecto	de	la	mesa,	con
sus	cubiertos	y	vasos	relucientes,	todo	a	la	europea,	contrastaba	con	el	de	los	festines
familiares	a	que	yo	había	terminado	por	acostumbrarme.	La	comida	fue	abundante	y
consistió	en	sopa,	asado,	puchero,	zapallos,	papas,	vinos	y	frutas.

La	 estancia	 tenía	 doce	 leguas	 cuadradas	 de	 extensión	 con	 mucho	 ganado	 en
general,	 aunque	 pocas	 ovejas;	 el	 propietario	 se	 lamentó	 amargamente	 de	 que	 toda
industria	se	hiciese	muy	dificultosa	por	la	escasez	de	trabajadores.	Mostrome	varios
ensayos	 de	 construcciones,	 plantaciones	 y	 huertas	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a
interrumpir	por	falta	de	brazos;	también	me	hizo	notar	que	los	cuidadores	de	ovejas
obtenían	 tan	 buenas	 ganancias	 con	 sólo	 vigilar	 sus	majadas,	 que	 nadie	 pensaba	 en
ganar	más,	mediante	el	trabajo	individual.	La	conversación	cayó	sobre	el	tema	de	los
reptiles	 y	 de	 los	 animales	 de	 presa.	 El	 señor	 Gómez	 me	 mostró	 un	 lagarto
embalsamado,	 largo	 de	 unos	 tres	 cuartos	 de	 yarda,	 como	 muestra	 de	 los	 que	 se
encuentran	 en	 las	 inmediaciones	 y	 que	 no	 son,	 por	 otra	 parte,	 muy	 numerosos.
También	me	mostró	algunas	pieles	de	gato	montés,	una	de	las	cuales	me	regaló.	Este

www.lectulandia.com	-	Página	53



animal	no	ofrece	peligro	alguno	ni	es	tampoco,	muy	abundante.
Durante	mi	viaje	yo	no	había	visto	leones	ni	tigres,	tampoco	había	oído	hablar	de

ellos,	 pero	 en	 esta	 estancia	 oí	 contar	 casos	 de	 vacas	 muertas	 por	 tigres	 y	 leones.
Según	dicen,	viven	estos	últimos	escondidos	entre	los	pastizales	altos	y	se	guarecen
en	 las	colinas,	pero	no	deben	ser	 tan	abundantes	porque	 la	gente	no	 les	 teme,	ni	 la
mortandad	de	ganado	es	muy	frecuente.

Cuando	 llegó	 el	momento	 de	marcharnos,	 el	 hijo	mayor	 del	 señor	 Gómez	 nos
acompañó	para	indicarnos	el	vado.	Cruzamos	el	río	cerca	de	una	pequeña	cascada	y
quedamos	 en	 el	 camino	 de	 huella,	 pero,	 así	 y	 todo,	 seguimos	 confiando
principalmente	en	nuestra	brújula.	En	este	día	de	viaje	encontramos	mayor	número	de
venados	que	 todos	 los	que	habíamos	visto	hasta	entonces:	conté	hasta	cincuenta	en
una	sola	tropa.	Como	una	observación	general,	debo	añadir	que,	en	los	lugares	donde
el	 ganado	 es	manso,	 los	 avestruces	 y	 los	 venados	 se	muestran	mansos	 también,	 y
viceversa.

A	eso	de	mediodía,	vimos	una	lagunita	muy	tranquila,	hacia	la	mano	derecha,	y
nos	encaminamos	a	ella.	Sentados	en	sus	márgenes,	tomamos	nuestro	acostumbrado
breakfast	 de	 pan,	 uvas	 y	 agua.	 Después	 de	 haber	 cabalgado	 una	millas	 durante	 la
mañana,	nada	tan	placentero	como	descansar	y	almorzar	a	orillas	del	agua,	dormir	al
aire	 libre	 y	 soñar	 con	 los	 seres	 queridos:	 se	 siente	 entonces	 como	 nunca	 la	 vida
pastoril	tal	como	la	describen	Milton	y	Shakespeare.

Ya	 descansados,	 cambiamos	 caballos	 y	 nos	 pusimos	 en	 camino.	 Una	 seria
dificultad	se	presenta	al	que	atraviesa	regiones	de	tan	escasa	población:	la	de	saber	el
momento	y	lugar	en	que	ha	de	detenerse	para	hacer	noche;	si	está	cerca	de	una	casa	a
las	dos	o	las	tres	de	la	tarde,	sabe	que	es	muy	temprano	para	interrumpir	la	marcha,
pero,	de	seguir	el	viaje,	la	noche	puede	tomarlo	antes	de	llegar	a	otro	paraje	habitado.
En	general	es	preferible	detenerse	temprano,	de	manera	que	los	caballos	se	refresquen
antes	de	que	caiga	el	rocío	de	la	noche,	porque	olvidada	esa	precaución,	se	les	lastima
el	 lomo	con	mucha	 facilidad.	Ya	 los	 caballos	 empezaban	a	 sufrir	 a	 causa	del	 largo
viaje;	yo	temía	por	su	estado	general	y	porque	llevaban	el	lomo	delicado.	Corríamos
el	peligro	de	quedar	«sin	pies»	como	dicen	los	gauchos.	Casi	al	finalizar	esta	jornada,
uno	 de	 los	 caballos	 se	 mostró	 tan	 cansado,	 que	 no	 pudo	 continuar	 camino	 y	 nos
vimos	obligados	a	abandonarlo.	Antes	hicimos	piadosos	esfuerzos	para	llevarlo	hasta
una	casa	que	vimos	a	la	distancia.

Al	 llegar	a	ella	me	encontré	con	unos	 irlandeses	que	 se	ocupaban	en	cavar	una
zanja	y	con	los	que	mantuve	una	larga	conversación.	Me	enteré	de	que	no	hay	trabajo
tan	lucrativo	como	ése	y	que	aquellos	hombres	ganaban,	según	sus	propios	cálculos,
diez	a	doce	chelines	por	día.	Todavía	se	mostraban	quejosos,	a	pesar	de	que	 tenían
comida	 en	 abundancia	 y	 podían	 economizar	 de	 diez	 a	 doce	 chelines	 por	 semana.
Ganan	 jornales	 tan	altos	porque	muy	pocos	 trabajadores	de	su	condición	 llegan	 tan
lejos,	hacia	el	sur,	y	porque	los	criollos	no	toman	jamás	una	pala	en	sus	manos.	Se
explica	así	que	esos	hombres,	fuertes	y	laboriosos,	puedan	ganar	lo	que	pidan.
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Si	diez	o	quince	mil	indigentes,	de	los	que	habitan	en	Irlanda,	se	desparraman	en
este	país,	serían	bien	recibidos	en	todas	partes,	encontrarían	trabajo	en	abundancia	y
ganarían	 los	 mejores	 jornales.	 Los	 artículos	 de	 primera	 necesidad	 encuéntranse
fácilmente:	la	carne	de	vaca	y	de	cordero	que	se	malgasta	como	alimento	de	perros,
chanchos	y	buitres,	bastaría	para	mantener	al	doble	de	la	población.

En	 este	 rancho	nos	quedamos	 a	pasar	 la	 noche.	La	 cocina	—donde	 comimos	y
dormimos—	 consistía	 en	 una	 armazón	 de	 madera	 adicionada	 con	 cañas,	 pastos	 y
juncos,	pero	sin	barro	ni	revoque	de	ninguna	especie.	Ya	entrado	el	sol,	empezaron	a
llegar	los	huéspedes:	formaban	en	la	reunión,	la	dueña	de	casa	—una	mujer	anciana
—	con	su	hija	que	estaba	preparando	el	mate,	dos	irlandeses,	un	soldado	que	iba	de
camino,	 tres	muchachos	de	 la	 familia	que	 jugaban	a	 las	cartas	y	una	 india	vieja	de
aspecto	muy	 abatido	 que	 se	 sentó	 a	mi	 lado,	 en	 el	 suelo.	Los	 criollos	 descansaban
sobre	 trozos	 de	madera,	muy	 bajos;	 yo	me	 encontraba	más	 cómodo	 sentado	 en	 el
suelo,	con	el	brazo	sobre	el	asiento,	o	cruzado	de	piernas	a	la	usanza	turca.	Sentarme
sobre	 un	 cráneo	 de	 caballo	 o	 sobre	 un	 trozo	 de	 leña,	 alto	 de	 seis	 pulgadas,	 me
producía	dolores	en	 la	cintura	y	calambres	en	 las	piernas.	A	cada	momento	veíame
obligado	a	pararme	o	a	ponerme	en	cuclillas	en	el	suelo.	El	combustible	usado,	era	—
como	 de	 costumbre—	 huesos,	 ramas	 y	 sebo:	 sobre	 el	 fuego	 se	 inclinaban	 dos
asadores	 con	 carne;	 también	 colgaba	 una	 olla	 donde	 se	 cocía	 carne	 de	 cordero	 y
zapallo.	 Una	 bayoneta	 de	 soldado,	 clavada	 en	 el	 suelo,	 servía	 de	 candelero:	 por
primera	vez	en	mi	vida,	veía	una	bayoneta	destinada	a	un	fin	útil.

A	cada	uno	de	los	presentes	nos	dieron	dos	espigas	de	maíz	para	que	las	asáramos
entre	la	ceniza;	el	hambre	me	urgía	de	tal	modo,	no	habiendo	tomado	otra	cosa	que
un	almuerzo	frugal,	que	comí	el	maíz	medio	crudo.	Entre	 tanto,	 la	 india	que	estaba
junto	 a	mí,	 dábase	maña,	 sin	 apresurarse,	 para	 tostar	 sus	 choclos	 lo	mejor	 posible.
Acurrucada	 muy	 cerca	 del	 fuego,	 teniéndolo	 bien	 a	 su	 alcance,	 daba	 vueltas	 las
espigas	sobre	la	ceniza.

Cuando	 terminamos	 de	 comer,	 pasó	 de	mano	 en	mano	 un	 trapo	 destinado	 a	 la
limpieza	de	los	dedos.	La	dueña	de	casa	se	retiró	y	empezamos	los	preparativos	para
pasar	la	noche.	Al	preparar	el	piso,	con	objeto	de	acostarnos,	advertimos	que	no	había
espacio	suficiente	para	todos;	entonces,	dos	hijos	de	la	dueña	de	casa	y	un	irlandés	—
aunque	 la	 noche	 estaba	 fría—	 salieron	 a	 dormir	 afuera	 y	 se	 acomodaron	 bajo	 una
gran	carreta	de	bueyes.

Yo	había	 observado,	 en	 un	 rincón	 del	 rancho,	 una	 camada	 de	 cachorritos	 y	me
arreglé	de	manera	que	me	calentaran	 los	pies;	pero	daba	sobre	mi	una	corriente	de
aire	y	 tuve	que	cambiar	de	posición,	 acostándome	 junto	 a	uno	de	 los	peones.	Muy
poco	 después,	 todos	 dormíamos	 profundamente.	 Ya	 para	 entonces,	 poco	 me
importaba	el	lugar	donde	debía	dormir	—siempre	que	el	suelo	estuviera	bien	barrido
—	 aunque	 bien	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 estado	 de	 limpieza	 en	 dormitorios	 y
cocinas,	era	el	índice	más	exacto	para	juzgar	de	las	gentes,	y	sobre	todo	de	las	dueñas
de	casa.	Es	muy	grato	recordar	las	costumbres	arcádicas	y	la	vida	pastoral,	así	como
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imaginar	 a	 nuestros	 primeros	 padres	 bajo	 los	 árboles	 umbrosos,	 reclinados	 sobre
macizos	 de	 violetas.	 Pero	 todo	 ha	 de	 ser	 a	 condición	 de	 que	 se	 nos	 deje	 sentados
sobre	muelles	cojines	y	rodeados	de	obras	de	arte,	en	un	espacioso	salón.	Cuando	se
vive	la	realidad	pastoral,	 resulta	por	cierto	muy	diferente.	El	dormir	en	el	suelo,	no
armoniza	 mucho	 con	 la	 sensibilidad	 poética	 y	 en	 nada	 se	 parece	 al	 descanso	 que
gozamos	sobre	un	buen	lecho	y	entre	sábanas	limpias.

Hay	 aquí	 otro	 índice	 de	 civilización,	 acaso	 más	 evidente,	 y	 es	 el	 tenedor.	 El
tenedor	 no	 se	 usa	 jamás	 entre	 las	 clases	 pobres,	 y,	 en	 realidad,	 creo	 que	 no	 se	 usa
porque	exigiría	 la	adopción	de	otros	hábitos	domésticos	que	 resultarían	 fastidiosos:
un	cuchillo	y	un	tenedor	requieren	un	plato,	el	plato	requiere	una	mesa.	Sentarse	en	el
suelo	con	un	plato	resultaría	inconveniente	y	ridículo.	Una	mesa,	pide,	a	la	vez,	una
silla	y	así	las	consecuencias	del	uso	del	tenedor,	importarían	una	completa	revolución
en	las	costumbres	domésticas.

En	la	mañana	siguiente,	continué	mi	viaje	en	dirección	al	Azul.	Éste	es	el	punto
fronterizo	de	 intercambio	 con	 los	 indios.	Si	 hubiera	dado	crédito	 a	 todo	 lo	que	me
dijeron	sobre	los	peligros	del	viaje	a	lo	largo	de	la	frontera,	habría	adoptado	muchas
medidas	 de	 seguridad.	 Pero,	 en	 esta	 región	—como	 en	 todas	 aquéllas	 escasamente
pobladas—	 los	 peligros	 son,	 en	 mucho,	 creados	 por	 el	 miedo	 y	 por	 los	 rumores
circulantes,	de	modo	que	se	desvanecen	cuando	nos	aproximamos	a	ellos.

Tras	una	marcha	de	pocas	horas,	entramos	en	Azul,	ciudad	de	origen	reciente	que
no	pasa	de	ser	una	simple	agrupación	de	ranchos.	En	el	centro	existe	un	fuerte	con
algunos	cañones;	hay	 también	una	pequeña	 iglesia	y	una	 tahona	movida	por	mulas.
Se	 estaban	 construyendo	 varias	 casas	 de	 ladrillo:	 entre	 los	 trabajadores	 figuraban
hijos	del	país	y	algunos	ingleses.	La	población	es	de	unas	mil	quinientas	personas	y
los	indios	fronterizos	la	habían	mantenido	siempre	en	estado	de	continua	alarma.	Le
estaba	 reservado	 al	 general	 Rosas,	 imponerles	 un	 verdadero	 escarmiento	 con	 su
expedición	de	1833.	Esta	expedición	alcanzó	 tanto	éxito,	que	su	 jefe,	al	volver,	 fue
llamado	por	todos	el	Héroe	del	Desierto.	La	guerra	los	hubiera	exterminado,	pero	los
mismos	indios	pidieron	la	paz.	El	vencedor	no	se	proponía	otro	objeto;	una	vez	que
los	hubo	aterrorizado	—al	punto	de	que	temblaban	a	su	solo	nombre—	muy	de	buena
gana	hizo	la	paz,	pero	imponiéndoles	la	ley.

Las	 condiciones	 del	 tratado	 fueron	 sencillas:	 los	 indios	 se	 comprometían	 a
mantenerse	dentro	de	sus	propios	territorios	sin	cruzar	nunca	la	frontera	ni	entrar	sin
permiso	en	la	provincia	de	Buenos	Aires.	Obligábanse	también	a	prestar	contingentes
militares	cuando	se	 les	pidieran	y	a	mostrarse	pacíficos	y	 fieles.	En	compensación,
cada	cacique	recibe	hasta	ahora	del	gobierno	cierta	cantidad	de	yeguas	y	potros	para
alimento	de	su	tribu	y	de	acuerdo	a	su	número;	además,	una	pequeña	ración	de	yerba,
tabaco	y	sal.	En	rigor,	cada	indio	viene	a	costar	al	gobierno,	en	tiempo	de	paz,	unos
seis	pesos	papel,	por	mes,	y	en	 tiempo	de	guerra,	unos	quince	pesos.	El	número	de
yeguas	que	se	les	suministra	mensualmente,	no	alcanza	a	dos	mil.	De	tal	manera,	con
verdadera	economía,	se	ha	comprado	 la	paz	con	estas	 tribus	nómadas	y	rapaces.	El
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cumplimiento	de	las	cláusulas	del	tratado	estaba	encomendado	a	don	Pedro	Rosas	y
Belgrano,	persona	muy	querida	por	todos:	indios,	criollos	y	extranjeros.

La	provincia	entera	se	encuentra	ahora	libre	de	indios,	como	que	ninguno	puede
avanzar	un	paso	en	la	frontera,	bajo	penas	rigurosas.	Suelen	cometerse,	naturalmente,
robos	 y	 asesinatos,	 pero	 debe	 decirse	 que	 son	 casi	 siempre	 desertores	 del	 ejército
quienes	incitan	a	esos	hechos.	Por	lo	demás,	no	son	muy	frecuentes,	si	se	considera	la
enorme	extensión	de	la	frontera	y	que	a	lo	largo	de	toda	ella,	los	indios,	que	son	muy
pedigüeños,	andan	vagando	de	continuo.

Se	 calcula	 en	 tres	 mil,	 el	 número	 de	 indios	 de	 lanza	 que	 pueden	 considerarse
adictos	a	las	autoridades	de	Azul	y	Tapalquén,	pero,	en	caso	necesario,	esa	cantidad
podría	duplicarse	apelando	a	los	caciques	de	Tierra	Adentro,	que	tienen	una	altísima
idea	del	poder	y	la	grandeza	del	general	Rosas.

Nada	 revela	mejor	 la	 superioridad	 de	 una	 raza	 sobre	 otra,	 que	 lo	 siguiente:	 los
indios	 poseen	 todavía	 un	 territorio	 mucho	 más	 extenso	 que	 el	 poseído	 por	 los
habitantes	de	raza	española;	eso	no	obstante,	reciben	como	limosna	el	auxilio	que	se
les	 presta,	 cuando,	 con	 sólo	 imitar	 lo	 que	 hacen	 sus	 dominadores,	 podrían	 ser
igualmente	ricos	en	vacas	y	caballos.

Después	de	dar	una	vuelta	por	la	población,	fuimos	a	visitar	al	Comandante,	don
Pedro	Rosas	y	Belgrano,	a	quien	presenté	mi	pasaporte.	Me	recibió	muy	cortésmente
suministrándome	varios	datos	que	necesitaba.

En	las	primeras	horas	de	la	tarde	reanudamos	la	marcha.	Llegamos	hasta	una	casa
en	 ruinas,	 que,	 según	 supimos	 después,	 había	 sufrido	 un	 incendio	 por	 haberse
quemado	 el	 campo,	 lo	 que	 ocurre	 a	menudo	 cuando	 el	 calor	 es	muy	 fuerte.	Desde
cierta	distancia,	hicimos	el	saludo	acostumbrado:	¡Ave	María!,	pero	no	recibíamos	la
consabida	respuesta:	Sin	pecado	concebida.	Entonces	don	Pepe	 fue,	 sin	bajarse	del
caballo,	hasta	una	mujer	que	se	hallaba	cerca	y	 le	pidió	que	nos	preparara	albergue
para	la	noche.	La	mujer	vino	a	la	casa	con	la	mejor	voluntad,	hizo	fuego,	y,	algunos
momentos	 después,	 estábamos	 todos	 sentados	 en	 torno	 a	 un	 medio	 cordero	 bien
asado.

En	 la	mañana	 siguiente	 partimos	para	Tapalquén,	 por	 campos	de	pastos	 altos	 y
duros;	anduvimos	ya	entre	 las	chozas	o	 toldos	de	 los	 indios;	en	cada	 toldo	se	veía,
clavada	en	el	suelo,	una	lanza.	Cuando	llegamos	al	destacamento,	a	eso	de	mediodía,
dejé	a	don	Pepe	con	la	tropilla	en	el	campo,	y,	con	don	José,	entramos	en	el	poblado.

Tuve	la	suerte	de	encontrar	en	seguida	al	Comandante,	coronel	Echevarría[22],	a
quien	 presenté	mi	 pasaporte,	 simplemente	 como	una	 formalidad,	 exponiéndole	mis
propósitos.	 El	 coronel	 me	 instó	 para	 que	 me	 alojara	 en	 su	 casa	 todo	 el	 tiempo
necesario,	 lo	que	me	halagó	mucho	por	el	gran	deseo	que	 tenía	de	visitar	 las	 tribus
aborígenes.	 El	 coronel,	 que	 había	 residido	 entre	 ellas	 largo	 tiempo,	 era	 el	 más
indicado	para	darme	una	información	detallada	y	veraz	sobre	sus	creencias	religiosas
y	sus	costumbres.	Por	eso	acepté	complacido	la	invitación	y	fui	huésped	del	coronel
por	algunos	días.
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Capítulo	V

Tapalquén.	-	Intercambio	con	los	indios	pampas.	-	La	suciedad	de	los	toldos.	-	Ascendiente
del	 coronel	 Echevarría	 sobre	 los	 indios.	 -	 Cómo	 tejen	 las	 mujeres	 indígenas.	 -	 Culto	 y
sacrificios	al	sol.	-	El	gobierno	de	las	tribus.	-	Fisonomía	de	los	indios	y	modo	de	pintarse
el	 rostro.	 -	La	 robustez	y	 el	 aspecto	 juvenil	 de	 los	hombres.	 -	 Indumentaria	masculina	y
femenina.	-	Los	toldos	o	chozas	de	cuero.	-El	espíritu	del	bien	y	del	mal.	-	Ritos	funerarios
y	ceremonias.	-	El	duelo	de	los	parientes.	-	Ideas	sobre	el	pasado	y	el	futuro.	-	El	año	y	los
meses.	-	Portentos	celestiales.	-	Los	caciques.	-	Crímenes	y	castigos.	-	Gobierno	militar	y
modo	 de	 hacer	 la	 guerra.	 -	 Los	 «manchis»	 o	 curanderos	 y	 sus	 remedios.	 -	 Galanteos	 y
bodas.	-	La	poligamia.	-	La	condición	servil	de	las	esposas.	-	Cómo	educan	a	los	niños.	-
Alimentos	y	bebidas.	-	Fiestas,	danzas	y	diversiones.

Por	primera	vez	en	mi	vida	se	me	daba	la	oportunidad	de	alternar	libremente	con	los
infieles	y	observar	sus	usos	y	costumbres.

Tapalquén	forma	un	conjunto	de	casas	y	ranchos,	ocupado	en	parte	por	los	indios
y	 también	 por	 individuos	 de	 raza	 blanca	 española.	 Estos	 últimos	 sirven	 como
soldados	o	se	dedican	al	comercio.	El	pueblo	está	destinado	a	depósito	mercantil	para
todas	 las	 tribus	 que	 vagan	 por	 las	 inmediaciones.	 Los	 indios	 vienen	 a	 él	 con	 sus
productos	que	consisten	en	pieles	de	animales	y	en	prendas	de	vestir,	tejidas	de	lana,
que	 cambian	 por	 bujerías,	 herramientas	 y	 quincalla.	 La	 venta	 de	 alcohol	 está
prohibida,	 pero	 los	 indios	 se	 lo	 procuran,	 no	 muy	 lejos	 de	 aquí,	 bebiéndolo	 con
exceso,	 tanto	 varones	 como	 mujeres.	 Los	 hombres	 pueden	 entrar	 al	 interior	 de	 la
provincia	—previa	 licencia—	y	 trocar	 por	 yeguas	 sus	 productos.	Cada	 yegua	 tiene
más	o	menos	el	valor	de	una	media	corona.	Todos	los	terrenos	de	las	inmediaciones
se	hallaban	casi	cubiertos	con	los	toldos	de	los	indios.	En	los	recorridos	que	hice,	me
impresionó,	sobre	 todo,	 la	extrema	inmundicia	que	reinaba	entre	ellos.	A	cada	paso
tropezaba	 con	 cráneos	 de	 caballo	 en	 diversos	 estados	 de	 putrefacción.	 De	 estos
animales,	 los	 indios	sólo	comen	 las	partes	más	gordas,	dejando	 las	patas	y	 también
algunas	porciones	carnosas,	que	arrojan	como	desperdicios.	No	sacrifican	nunca	los
animales	flacos.

En	 mis	 excursiones	 a	 caballo,	 anduve	 siempre	 acompañado	 por	 el	 coronel
Echevarría;	cada	vez	que	nos	apeábamos,	para	hablar	con	mujeres	y	niños,	todos	se
mostraban	 muy	 afectos	 a	 él,	 que	 parecía	 ejercer	 la	 más	 bondadosa	 y	 paternal
autoridad.	 En	 varios	 toldos	 vi	 mujeres	 que	 tejían;	 el	 trabajo	 es	 engorroso	 y	 largo
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porque	hacen	pasar	el	hilo	a	través	de	la	urdimbre,	con	los	dedos,	y	así	se	explica	que
pierdan	un	mes	para	confeccionar	una	prenda	que,	en	Yorkshire,	podría	tejerse	en	una
hora.	Los	indios	varones	suelen	trabajar	en	las	estancias,	pero	nunca	las	mujeres.	Los
toldos	 se	 limpian	 muy	 raramente	 y	 cuando	 la	 inmundicia	 se	 hace	 insoportable,
trasladan	la	vivienda	a	un	sitio	más	limpio.	En	un	toldo	a	donde	entramos,	una	india
joven	 y	 bien	 parecida	 se	 dio	 el	 trabajo	 de	mostrarnos	 cómo	 tejía	 en	 su	 telar;	 otra
india,	recostada	en	el	suelo,	daba	el	pecho	a	una	criatura;	era	bastante	blanca	y	tenía
los	 miembros	 pequeños	 y	 bien	 proporcionados.	 Las	 camas	 estaban	 formadas	 con
cueros	de	ovejas.	Estas	indias	amamantan	a	los	niños	hasta	los	dos	o	tres	años.	Las
muchachas	se	esmeran	mucho	en	el	arreglo	de	los	cabellos	que,	por	 lo	general,	son
muy	 negros	 y	 largos;	 los	 untan	 con	 grasa	 de	 potro,	 llevándolos	 divididos	 en	 dos
trenzas,	o	sueltos	sobre	los	hombros.	Los	indios	entre	los	cuales	me	encontraba,	eran
pampas,	pero	no	difieren	mucho,	en	sus	costumbres,	de	las	tribus	circunvecinas.	Las
supersticiones	 religiosas	 varían	muy	poco;	 los	 pampas	mantienen	 cierta	 veneración
religiosa	por	el	sol,	al	que	consideran	como	fuente	de	 todas	 las	cosas,	creencia	que
puede	venirles	de	los	indios	del	Perú.	Cuando	se	acuestan	a	dormir,	lo	hacen	siempre
con	 la	 cara	 vuelta	 hacia	 el	 oriente:	 si	 en	 alguna	borrachera	 se	 quedan	dormidos	 en
otra	posición,	tienen	miedo	de	que	eso	pueda	traerles	algún	daño.	También	colocan	a
los	muertos	 en	 la	misma	 forma.	No	 tienen	 estos	 indios	 ninguna	 idea	 del	 descanso
hebdomadario	ni	guardan	tradición	de	festividad	religiosa	alguna	o	culto	formal,	pero
experimentan	 un	 miedo	 supersticioso	 por	 cierto	 espíritu	 maligno,	 al	 que	 tratan	 de
mantener	 propicio.	 Cuando	 andan	 en	 guerra,	 o	 sufren	 pestes,	 sequías	 u	 otras
calamidades,	 las	 mujeres	 hacen	 una	 danza	 religiosa	 en	 honor	 del	 sol	 y	 también
observan	 una	 costumbre	 por	 la	 que	 se	 ve	 que,	 originariamente,	 han	 ofrecido
sacrificios	a	alguna	deidad:	toman	el	corazón	de	un	animal	—una	vaca,	un	potro	o	un
ternero—	 y	 lo	 rellenan	 con	 frutas,	 hierbas,	 acaso	 tabaco,	 arrojándolo	 después	 en
alguna	laguna	o	río,	como	acto	propiciatorio.

Ninguna	de	las	tribus,	en	esta	región	del	país,	ha	recibido	educación	cristiana	ni
conoce	el	lenguaje	escrito.	Son	todas	muy	dóciles	y	más	dispuestas	a	la	paz	que	a	la
guerra:	toda	la	tribu	está	gobernada	por	dos	grandes	caciques	de	mucho	ascendiente	y
el	 territorio	 que	 ocupan	 se	 extiende,	 por	 el	 oeste,	 hasta	 los	 Andes,	 abarcando	 una
enorme	 extensión	 en	 rumbo	 norte	 y	 sur.	 La	 tribu	 más	 importante	 es	 la	 de	 los
Pehuenches	 y	 a	 ella	 me	 refiero	 en	 especial,	 aunque	 todas	 tienen	 costumbres	 muy
semejantes.	 Muchas	 de	 mis	 informaciones	 las	 debo	 al	 coronel	 Echevarría,	 que	 ha
residido	entre	esos	 indios	por	espacio	de	varios	años,	y	«también»	he	consultado	 la
conocida	obra	de	Cruz,	que	contiene	valiosos	datos	al	respecto[23].

Los	 indios	de	esta	comarca	forman	cuatro	parcialidades	distintas,	con	diferentes
lenguas,	 pero	 en	 su	 fisonomía	 y	 apariencia	 corporal	 presentan	mucha	 similitud	 de
familia,	unas	 tribus	con	otras.	No	conservan	ninguna	 tradición	sobre	sus	orígenes	y
sólo	saben	que	sus	antepasados	nacieron	en	estos	territorios.

Es	 lamentable	 la	 coincidencia	 con	 que	 los	 relatos,	 en	 general,	 atribuyen	 a	 los
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Patagones	una	estatura	gigantesca,	porque,	sin	duda	alguna,	se	trata	de	una	fábula.	He
conversado	con	varias	personas	inteligentes	que	han	vivido	entre	esos	indios	y	todas
los	describen	como	de	mayor	estatura	que	otras	tribus,	pero	no	más	altos	ni	fornidos
que	los	individuos	de	raza	inglesa	o	germánica.

Los	indios	que	ambulan	por	esta	región	son	de	fisonomía	regular,	si	bien	llevan
las	orejas	horadadas	y	de	 ellas	 cuelgan	pesados	 aros	de	metal,	 pintándose	 el	 rostro
con	colores	diversos.	Algunos	se	cubren	enteramente	la	faz	con	una	capa	de	pintura
negra,	dejando	libres	las	orejas	y	la	garganta;	otros	se	pintan	una	franja	de	dos	dedos
de	ancho	que	va	de	oreja	a	oreja	por	sobre	la	nariz	y	los	ojos;	algunos	se	dan	color	en
las	mejillas	solamente,	o	en	la	nariz;	muchos	se	pintan	las	cejas	en	forma	de	bigotes;
muy	pocos	el	cuello	y	los	párpados;	en	suma:	cada	uno	se	arregla	como	le	place	y	de
acuerdo	a	 su	 fantasía,	 tanto	 los	hombres	como	 las	mujeres.	La	costumbre	de	 llevar
aros	en	las	orejas	y	de	pintarse	el	rostro,	es	más	común	entre	los	indios	Pampas,	que
adquieren	los	colores	de	los	Pehuelches	y	Güiliches.	Los	colores	predilectos	son:	el
negro,	el	rojo,	el	azul	y	blanco;	éste	último	lo	emplean	únicamente	para	dar	contorno
a	los	otros	colores.	El	negro	lo	obtienen	de	una	piedra	peculiar	que	nombran	«yama»,
la	que	frotan	con	otra	piedra	hasta	que	produce	un	polvo	muy	fino:	le	agregan	luego
un	poco	de	sebo	de	oveja	y	resulta	así	un	pigmento	muy	brillante,	suave	y	untuoso.

El	 color	 rojo	 lo	 extraen	 de	 una	 piedra	 llamada	 «colo»;	 el	 azul	 de	 otra	 que
denominan	«codiu»;	el	blanco,	de	la	piedra	«palán»	y	el	amarillo	en	forma	semejante.

El	tinte	natural	de	estos	indios	tiende	generalmente	al	rojo,	pero,	a	menudo,	el	sol
y	el	aire	les	dan	un	color	más	oscuro.	Tienen	los	cabellos	negros,	y	negros	también
los	 ojos,	 de	 mirada	 penetrante;	 la	 nariz	 generalmente	 chata,	 la	 boca	 ancha	 y	 mal
formada,	pero	los	dientes	blancos,	parejos	y	fuertes.	Son	de	miembros	musculosos	y
bien	formados,	distinguiéndose	por	sus	manos	pequeñas.

La	fisonomía	de	 las	mujeres	se	asemeja	mucho	a	 la	de	 los	hombres,	con	rasgos
más	 finos,	 de	 acuerdo	 a	 su	 sexo.	 No	 vi	 ninguna	mujer	 que	 se	 distinguiera	 por	 su
belleza,	aunque	algunas	pocas	muchachas	eran	bien	parecidas.	Vive	esta	gente	libre
de	cuidados	y	fatigas	y,	como	su	constitución	es	muy	fuerte,	los	hombres	raramente
tienen	 canas	 antes	 de	 los	 sesenta	 años.	 Las	 arrugas	 del	 rostro	 y	 la	 calvicie	 sólo	 se
manifiestan	en	la	extrema	vejez.	Hay	entre	ellos	muchos	octogenarios	que	conservan
apariencia	 de	 juventud	 porque	 tienen	 los	 dientes	 en	 perfecto	 estado	 y	 lo	mismo	 el
cabello.	El	vestido	consiste,	generalmente,	en	dos	mantas	dispuestas	así:	una,	llamada
«chamal»	que	doblan	a	lo	largo	en	dos	o	tres	partes	y	con	la	que	se	rodean	la	cintura,
sujetando	el	«chamal»	con	una	faja	bastante	ancha	que	lleva	en	sus	extremos	un	lazo
corredizo,	la	«mancorna»,	compuesta	de	dos	piedras	redondas	como	de	dos	libras	de
peso	y	forradas	de	cuero	de	potro.	El	«chamal»	les	llega	hasta	la	pantorrilla.	La	otra
manta	o	poncho	tiene	una	abertura	en	el	centro	como	de	media	yarda	y	por	ella	pasan
la	 cabeza,	 de	 manera	 que	 la	 manta	 cae	 plegada	 sobre	 el	 cuerpo,	 cubriéndolo	 por
entero.	Algunos	indios	andan	descalzos	y	con	las	piernas	al	aire,	pero	la	mayoría	usa
unas	botas	fuertes,	fabricadas	con	el	cuero	de	las	patas	de	un	novillo	o	de	un	potro,	tal
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como	 las	hemos	descripto	anteriormente:	 la	corva	se	adapta	al	 talón	y	 la	parte	más
inferior	 sirve	 para	 cubrir	 el	 pie.	 Para	 coser,	 emplean	 los	 tendones	 del	 animal	 y	 los
preparan	de	esta	manera:	una	vez	extraídos,	los	ponen	al	sol	y	cuando	se	hallan	casi
secos,	 las	 mujeres	 los	 mastican	 hasta	 que	 los	 filamentos	 quedan	 separados	 como
fibras	 de	 lino;	 reducidos	 a	 una	 pasta,	 los	 hilan,	 obteniendo	 así	 un	 hilo	muy	 fuerte,
apropiado	 para	 coser	 grandes	 sacos.	 Los	 hombres,	 de	 ordinario,	 usan	 solamente	 el
«chamal»	 y	 se	 cubren	 el	 resto	 con	 pieles;	 a	 veces	 usan	 poncho,	 pero	 se	 lo	 ponen
raramente	 si	 no	 es	 a	 caballo.	 Son	 muy	 afectos	 a	 estos	 animales	 y	 se	 sientan	 con
bastante	gallardía,	demostrándose	verdaderos	 jinetes;	 corren,	hacen	giros	y	 realizan
otras	evoluciones	con	mucha	habilidad	y	destreza.	Las	riendas	y	el	apero	se	parecen	a
los	usados	por	 los	criollos,	pero	los	 indios	ponen	unos	«sudadores»	tejidos,	a	veces
muy	bonitos,	bajo	la	silla,	cubriendo	el	caballo	desde	las	paletas	hasta	los	ijares.

Las	 mujeres	 son	 también	 excelentes	 jinetes	 y	 llevan	 sobre	 el	 caballo	 sus
mercancías	a	las	ferias.	También	ellas	se	cubren	con	dos	mantas	de	color	rojo	o	azul
oscuro:	 una,	 llamada	 el	 «quedeto»,	 se	 ajusta	 sobre	 los	 hombros	 con	 alfileres
cubriendo	todo	el	cuerpo	hasta	los	talones,	menos	los	brazos.	Alrededor	de	la	cintura
llevan	 una	 cinta,	 como	 de	 un	 palmo	 de	 ancha,	 el	 «quepique»,	 asegurado	 con	 una
hebilla	de	 cuentas	de	vidrios	multicolores,	 que	 llaman	«comos»;	 ésta	 es	una	de	 las
prendas	 con	 que	 más	 gustan	 presumir.	 Llevan	 además	 otra	 manta	 cuadrada	 que
llaman	«iquilla»,	sobre	los	hombros;	la	prenden	con	largos	alfileres,	cuya	cabeza	está
formada	por	un	disco	de	plata	 llamado	«tupo».	Los	collares	que	usan	alrededor	del
cuello	consisten	a	veces	en	más	de	veinte	ristras	de	«comos»,	en	forma	de	rosarios,	y
de	diferentes	cuentecillas	de	colores;	a	esos	collares	les	dan	el	nombre	de	«lancatus».
En	 los	 brazos	 usan	 pulseras	 de	 lo	mismo	 y	 en	 las	 piernas	 ajorcas	 que	 denominan
«quinchiques».	Para	la	cabeza	trabajan	unos	tejidos	de	cuentas	—parecidos	a	los	que
llevan	 en	 las	muñecas—	y	 que	 forman	 como	 una	 toca,	 figurando	 un	 caparazón	 de
tortugas;	 les	 llaman	 «tapagne»	 y	 la	 parte	 delantera	 está	 recamada	 con	 una	 cruz	 de
diferentes	colores;	a	este	último	adorno	lo	tienen	en	mucha	estima.

Para	 el	 arreglo	 de	 los	 cabellos	 usan	 unos	 cepillos	 de	 raíces	 que	 podrían	 servir
como	escobas:	pártense	 los	cabellos	con	 los	dedos;	 luego,	 se	colocan	el	«tapagne»,
entrelazan	el	pelo	con	las	ristras	de	cuentas	y	forman	así	una	especie	de	cola	que	les
llega	 hasta	 la	 cintura	 y	 les	 resulta	 incómoda	 cuando	 se	 ven	 obligadas	 a	 inclinarse.
Cuélgales	sobre	 los	hombros	otra	ristra	de	cuentas,	entremezcladas	con	campanillas
que	retiñen	al	menor	movimiento,	y	como	esto	les	agrada	mucho,	hacen	cantidad	de
movimientos	 innecesarios.	 En	 los	 dedos	 llevan	 anillos	 y	 suspenden	 de	 las	 orejas
piezas	de	plata,	en	cuadros,	de	un	tamaño	de	dos	a	tres	pulgadas.

Las	habitaciones	de	estos	indios	son	chozas	o	tiendas	llamadas	toldos:	los	toldos
se	forman	con	cueros	de	potro	cosidos	unos	a	otros	con	hilos	de	tendones;	el	toldo	se
compone	de	dos	partes	o	piezas	y	cada	una	está	formada	por	seis	u	ocho	cueros.	Para
levantar	 el	 toldo,	 las	 mujeres	 se	 encargan	 de	 clavar	 los	 horcones	 en	 el	 suelo	 con
travesaños	de	maderas	o	cañas	y,	por	encima,	extienden	los	cueros;	a	veces	dejan	una
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abertura	 en	 el	 techo	para	que	 salga	 el	 humo	y	por	 ella	 se	 cuelan	 el	 frío	y	 la	 lluvia
cuando	 hace	 mal	 tiempo.	 Suelen	 dividir	 el	 toldo,	 interiormente,	 en	 dos
compartimientos,	según	el	número	de	mujeres	que	lo	habitan:	la	división	consiste	en
un	cuero	de	yegua	suspendido	del	techo.	Las	camas	se	componen	de	dos	o	tres	cueros
de	 ovejas	 y	 los	 cobertores	 o	 «llycas»	 son	 pieles	 de	 otros	 animales:	 estas	 pieles
untadas	siempre	con	grasa	de	potro,	 tienen	un	olor	insoportable.	El	aspecto	exterior
de	 los	 toldos	 es	 feísimo	 y	 el	 interior	 sucio	 y	 repugnante,	 porque	 sus	 moradores
arrojan	los	desperdicios	de	la	comida	por	doquiera,	quedando	éstos	a	veces	sobre	las
camas	 y	 ropas	 en	 estado	 de	 putrefacción.	 En	 suma:	 viven	 un	 género	 de	 vida
abominable,	difícil	de	describir.

Las	cabañas	se	levantan	en	grupos	de	tres,	seis	u	ocho,	donde	viven	los	caciques	y
sus	guardias.	De	ordinario,	las	tolderías	están	en	las	márgenes	de	los	ríos	y	arroyos;
en	las	cercanías	se	hallan	las	haciendas	y	campos	de	pastoreo.

Los	 indios	 Pehuenches,	 —a	 que	 me	 refiero	 especialmente	 en	 las	 páginas	 que
siguen—	mantienen	la	creencia	en	una	deidad	creadora	que	lo	gobierna	todo,	y	así,
cuando	 padecen	 cualquier	 enfermedad,	 se	 consideran	 abandonados	 por	 ella.	 Existe
también	 un	 espíritu	 del	 mal	 que	 llaman	 «Guecumbu»,	 al	 que	 atribuyen	 todos	 los
daños	y	desventuras;	las	hierbas	venenosas	—por	ejemplo—	han	sido	creadas	por	él.
Este	 «Guecumbu»,	 tiene	 como	 agentes	 en	 la	 tierra	 a	 las	 hechiceras	 y	 brujas.	 Sin
embargo,	no	ofrecen	ninguna	clase	de	sacrificios	ni	practican	culto	alguno	exterior,
de	lo	que	se	justifican	diciendo	que	la	deidad	proveerá	como	un	buen	padre	a	todas
las	necesidades,	y,	por	lo	tanto,	se	hace	inútil	dirigirle	ninguna	clase	de	suplicación.
Consideran	 al	mismo	 tiempo	 que	 las	 acciones	 del	 hombre	 son	 libres	 y,	 aun	 siendo
malas,	no	pueden	ofender	a	Dios.	Son	estos	indios	muy	dados	a	los	agüeros	y	creen
mucho	en	sueños	y	supercherías.	El	aullido	de	los	perros,	por	ejemplo,	lo	tienen	por
mal	presagio.	Creen	también	que	han	sido	formados	de	cuerpo	y	alma,	y	que	sólo	el
cuerpo	 es	 corruptible,	 yendo	 el	 alma,	 después	 de	 la	 muerte,	 al	 otro	 lado	 del	 mar,
donde	goza	una	vida	eterna,	junto	con	todos	los	animales	y	cosas	allí	existentes.

Cuando	un	indio	muere,	ponen	el	cadáver	sobre	el	lecho,	vestido	con	sus	mejores
ropas,	y	reunidos	los	parientes	y	amigos,	prorrumpen	en	toda	clase	de	lamentaciones,
exaltando	 las	 buenas	 acciones	 del	 difunto	 y	 alabando	 su	 bravura.	 Al	 caer	 el	 día
celebran	 un	 banquete	 y	 velan	 durante	 la	 noche.	 En	 la	 mañana	 siguiente	 sacan	 el
cadáver	del	toldo	y	lo	ponen	atravesado	sobre	el	mejor	caballo	del	finado.	Luego	—
seguido	 por	 un	 gran	 concurso—	 lo	 conducen	 a	 la	 tumba	 de	 los	 ascendientes,
llevando,	 sobre	 otro	 caballo,	 un	 lecho	 y	 los	 objetos	 que	 han	 de	 colocarse	 en	 la
sepultura.	 Abierta	 ésta,	 ponen	 en	 el	 fondo	 una	 plataforma	 de	madera	 sobre	 la	 que
depositan	el	cadáver	y	el	 lecho:	cerca	de	las	manos	disponen	las	riendas,	el	recado,
las	 espuelas,	 las	 boleadoras,	 el	 cuchillo	 y	 también	 alimentos	 y	 cántaros	 con	 agua.
Para	evitar	que	la	tierra	presione	directamente	sobre	el	cuerpo,	le	arreglan	encima	una
plancha	de	madera	cubierta	con	un	cuero	de	potro;	 luego	 tapan	 la	 sepultura.	Como
última	 ceremonia,	 matan	 los	 caballos	 que	 han	 transportado	 el	 cadáver	 y	 el	 lecho,
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retirándose	los	deudos	después.	Si	se	trata	de	un	indio	rico,	sacan	el	cadáver	del	toldo
después	 de	 haberlo	 velado	 la	 primera	 noche	 y	 celebran	 una	 fiesta	 llamada
«voyquecaquiri»,	 finalizada	 la	 cual,	 hacen	 el	 entierro	 con	 gran	 solemnidad.	 La
procesión	se	pone	en	marcha	encabezada	por	mujeres	viejas	y	muchachas,	cuyo	único
papel	consiste	en	dar	gritos	y	alaridos	mientras	exaltan	la	bravura	y	las	virtudes	del
difunto,	 lamentando	 la	 pérdida	 sufrida	 por	 la	 tribu;	 siguen	 detrás	 los	 hombres
llevando	licores	y	comestibles	como	también	tropas	de	vacas,	caballos	y	ovejas.

Una	vez	 llegado	el	 cortejo	a	 la	 sepultura,	 encienden	un	gran	 fuego	y	matan	 los
animales	 necesarios	 para	 dar	 de	 comer	 a	 la	 concurrencia,	 mientras	 los	 deudos
continúan	en	sus	lamentaciones.	Cuando	la	carne	está	pronta,	sirven	la	primero	a	los
individuos	más	respetados	y	cada	uno	de	éstos,	antes	de	comer,	se	dirige	al	cadáver	y
le	dice:	«¡Yaca	pai!»	arrojándole	al	mismo	tiempo	un	trozo	de	carne.	Así	pasan	uno	y
dos	días	con	sus	noches	en	lamentaciones,	comiendo,	bebiendo	y	cantando,	después
de	lo	cual	entierran	el	cadáver	en	la	forma	ya	descripta.	El	dolor	de	los	deudos	suele
perdurar	por	mucho	tiempo;	hasta	pasados	unos	dos	años,	si	se	acerca	al	toldo	de	la
viuda	alguien	que	ella	no	ha	visto	después	de	muerto	el	esposo,	reanuda	sus	lamentos
y	empieza	el	relato	de	la	enfermedad	y	del	entierro.	Creen	que	las	personas	casadas
habrán	de	 reunirse	 en	una	vida	 futura	 para	 continuar	 su	 felicidad	 conyugal.	Créese
asimismo	que	 los	parientes	y	amigos	se	aparecen	durante	el	sueño	para	anunciar	 lo
que	 ha	 de	 ocurrir,	 pero	 tales	 visitas	 son	 recibidas	 únicamente	 por	 ciertos	 viejos	 y
viejas	 con	 experiencia	 suficiente	 para	 dar	 consejos	 y	 lecciones.	 Como	 en	 algunos
sitios	del	territorio	suelen	encontrarse	conchas	marinas	y	otras	sustancias	de	la	misma
naturaleza,	dicen	los	indios	que	—según	sus	antepasados—	el	mar,	en	otras	épocas,
inundó	todas	estas	tierras,	pero	las	lomas,	al	mismo	tiempo,	fueron	subiendo	y	así	los
antecesores	 pudieron	 salvarse	 sin	 que	 el	 agua	 los	 alcanzara.	No	 abrigan	 sobre	 esto
ninguna	duda	y	dicen	que	sus	antepasados	no	hubieran	tenido	por	qué	engañarlos.

El	año	está	dividido	en	doce	«cuyenes»	o	meses,	contados	por	lunas,	y	cada	mes
se	caracteriza	en	la	forma	siguiente:

Enero Gualenquiyen Mes	caliente
Febrero Ynamquiyen Segundo	mes	caliente
Marzo Atenquiyen Tiempo	de	la	semilla	del	pino
Abril Uneimnimi Tiempo	de	la	hierba	de	la	perdiz
Mayo Ynamquiyen Tiempo	en	que	continúa	la	hierba
Junio Ynee-curiguenu Primer	tiempo	del	cielo	oscuro
Julio Llaque-cuye Segundo	tiempo	del	cielo	oscuro
Agosto Penquen Mal	tiempo	para	las	viejas.
Septiembre Ynam-curiquenu Tiempo	de	vegetación
Octubre Guta-paquin Aumento	de	la	vegetación.
Noviembre Guequilqueyen Tiempo	de	podar	o	cortar	los	árboles
Diciembre Villa-quiyen Tiempo	de	necesidad

Este	 último	mes	 se	 llama	«tiempo	de	 necesidad»	 porque	 el	 acopio	 de	 granos	 y
otras	provisiones,	ha	sido	ya	consumido.

www.lectulandia.com	-	Página	63



Designan	 a	 los	 cometas	 con	 el	 nombre	 de	 «cherubé»	 y	 los	 consideran	 como
anunciadores	de	grandes	guerras	cuando	se	inclinan	hacia	sus	comarcas;	si	se	inclinan
a	otro	lado	no	les	prestan	mayor	atención.	En	cuanto	a	los	eclipses	de	sol,	los	llaman
«layante»	(el	sol	se	ha	muerto)	y	suponen	que	anuncian	la	muerte	próxima	de	algún
gran	personaje	de	la	región.	Los	eclipses	de	luna,	llamados	«layquiyan»	presagian	la
muerte	de	algún	hombre	blanco	o	persona	de	mucha	autoridad.

Los	 caciques	 o	 «guilmenes»	 —título	 éste	 que	 se	 gana	 por	 actos	 de	 bravura
personal—	 son	 designados	 entre	 los	 hombres	 más	 ancianos,	 prudentes,	 ricos	 y
valientes.	 Los	 actos	 de	 coraje	 son	mejor	 valorados	 si	 los	 antecesores	 de	 quien	 los
ejecuta	se	han	distinguido	por	hechos	similares.	Si	el	hijo	de	un	cacique	no	muestra
valentía	personal,	lo	miran	con	desprecio	y	en	tal	caso	el	título	se	otorga	a	otro	indio
que	se	haya	distinguido	por	su	bravura	y	robustez.

En	punto	a	delitos,	considéranse	los	más	graves	el	homicidio,	el	adulterio,	el	robo
y	la	brujería.	Quien	comete	una	muerte,	puede	eximirse	pagando	una	compensación	a
los	parientes	del	difunto,	de	lo	contrario	se	expone	a	ser	matado	por	ellos.	El	adulterio
puede	costarle	la	vida	a	una	mujer,	pero,	antes,	ha	de	obtenerse	el	consentimiento	de
sus	 parientes,	 porque	 de	 lo	 contrario,	 el	 marido	 que	 la	 matara	 sin	 cumplir	 ese
requisito,	quedaría	expuesto	a	la	venganza	de	dichos	parientes,	que	se	encargarían	de
darle	muerte.	Tratándose	de	 robos,	 el	 ladrón	 está	obligado	a	 restituir	 el	 valor	de	 la
cosa	 robada.	 En	 caso	 de	 no	 disponer	 de	 medios	 suficientes,	 el	 damnificado	 se
reembolsa	 con	 bienes	 pertenecientes	 a	 la	 familia	 del	 ladrón.	 Cuando	 se	 trata	 de	 la
muerte	 de	 un	 embrujado,	 los	 parientes	 de	 la	 víctima	 suelen	 quemar	 a	 las	 brujas	 y
hechiceras;	 esto	 sucede	 con	 alguna	 frecuencia	 porque	 de	 ordinario	 se	 cree	 que	 la
muerte	 es	 consecuencia	 de	 algún	maleficio.	 Si	 el	muerto	 es	 algún	 personaje	 de	 la
tribu,	 después	 de	 enterrarlo,	 van	 a	 consultar	 una	 adivina	 y	 le	 ofrecen	 sumas
considerables	para	que	denuncie	a	la	bruja	causante	del	deceso.	Una	vez	obtenido	el
nombre,	los	parientes	del	muerto	se	encargan	de	sorprenderla,	por	la	madrugada,	y	la
obligan	a	denunciar	a	sus	cómplices.	Si	se	niega,	 la	colocan	sobre	una	pira	de	 leña
encendida.	Para	escapar	a	tales	tormentos,	las	desgraciadas	suelen	dar	los	nombres	de
cualesquiera	otros	sujetos	contra	quienes	se	procede	de	idéntica	manera,	a	menos	que
tengan	bienes	bastantes	como	para	satisfacer	la	codicia	de	la	familia	ofendida.	Estos
actos	de	crueldad	son	practicados	ahora	únicamente	por	los	indios	Pehuenches.

El	gobierno	militar	de	los	indios	es	algo	más	racional	que	el	gobierno	civil.	Las
armas	se	toman	solamente	para	vengar	injurias	o	daños.	En	casos	semejantes	la	parte
ofendida	visita	a	todos	los	caciques	para	exponerle	sus	agravios.	Entonces	se	convoca
un	consejo	de	guerra	donde	el	más	anciano	de	los	«ulmenes»	o	«guilmenes»	informa
sobre	la	ofensa	sufrida	por	el	individuo	de	su	tribu,	usando	expresiones	hiperbólicas	e
indicando	la	satisfacción	que	debe	dársele	hasta	que	termina	por	exhortar	a	la	guerra
a	 todos	 sus	 compañeros	 de	 tribu.	 Luego	 hablan	 los	 demás,	 cada	 uno	 a	 su	 turno,
libremente,	y	si	la	mayoría	opta	por	la	guerra,	ésta	queda	decidida	de	inmediato.	La
tribu	es	convocada	otra	vez	para	el	día	siguiente,	día	en	que	se	espera	reunir	a	todos
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los	hombres	de	guerra:	 éstos	deben	equiparse	a	 sus	propias	 expensas	 con	vituallas,
caballos	y	armas.	El	ofendido	se	pone	al	frente	de	las	fuerzas,	salvo	que	se	trate	de
una	guerra	«nacional»	porque	en	tales	casos	el	mando	queda	a	cargo	de	los	caciques.

Los	indios	atacan	por	lo	general	las	poblaciones	de	sus	enemigos	al	romper	el	día,
apoderándose	de	 sus	 lanzas	que	 se	mantienen	siempre	clavadas	a	 la	puerta	de	cada
toldo.	 De	 esa	manera	 los	 toman	 indefensos,	 victimándolos	 sin	 que	 puedan	 ofrecer
resistencia	alguna.	Las	mujeres,	 los	niños	y	el	ganado	marchan	después	como	botín
de	la	victoria.	Los	despojos	así	alcanzados,	no	se	convierten	en	propiedad	común	de
la	tribu	sino	que	cada	guerrero	reclama	el	derecho	de	retener	cuanto	ha	adquirido	por
su	propio	esfuerzo.	Las	mujeres	constituyen	el	objeto	principal	de	su	codicia.	Si	una
mujer	es	muy	del	agrado	de	su	raptor,	éste	la	hace	su	mujer	propia	y	así	se	exime	del
rescate	que	en	otro	caso	hubiera	debido	pagar;	de	lo	contrario	puede	venderla	como
esclava.

Las	armas	usadas	por	 los	Pehuenches	consisten	en	 lanzas	y	en	 largos	cuchillos.
Los	guerreros	usan	unos	yelmos	o	capacetes	fabricados	con	cuero	de	buey	y	cubiertos
de	 hojalata:	 llevan	 también	 una	 capa	 de	 cuero	 larga	 hasta	 la	 rodilla,	 pintada	 con
figuras	 de	 horrible	 apariencia,	 destinadas	 a	 espantar	 a	 los	 enemigos.	 Cada	 soldado
elige	para	la	guerra	sus	mejores	caballos	y	sus	mejores	lazos,	en	la	creencia	de	que,	si
encuentra	la	muerte,	quedará	bien	provisto	de	lo	necesario	para	su	existencia	futura.
Los	médicos	son	los	«manchis»	o	curanderos,	prácticos	en	la	preparación	de	hierbas
medicinales,	 pero	 todavía	 se	 emplean	 como	 remedios	 algunos	 procedimientos
bárbaros.	 Me	 han	 asegurado	 con	 certeza	 que,	 si	 algún	 enfermo	 sufre	 de	 alguna
dolencia	interna	incurable,	le	abren	el	costado	cortándole	un	fragmento	del	hígado	y
se	 lo	 hacen	 comer.	 También	 se	 da	 el	 caso	 de	 que	 tales	 pacientes	 sobrevivan	 a	 esa
brutal	operación.

Si	 los	 sucesivos	 tratamientos	 no	 surten	 el	 efecto	 deseado,	 recurren	 los	 indios	 a
unas	misteriosas	ceremonias	llamadas	Molviuntum	y	Marcupiguelem.	El	Molviuntum
se	lleva	a	cabo	matando	una	oveja	y	un	potro,	cuyos	cuerpos	se	depositan,	con	unos
vasos	 de	 chicha,	 (licor	 fermentado)	 bajo	 los	 árboles,	 cerca	 de	 un	 toldo.	 Sacan
entonces	 al	 enfermo	 y	 lo	 acuestan	 entre	 la	 arboleda,	mientras	 los	 curanderos	 y	 las
mujeres	 danzan	 en	 círculos	 alrededor	 del	 doliente	 y	 de	 las	 bestias	 sacrificadas.
Después	de	una	larga	danza,	el	brujo	hace	unas	fumigaciones	sobre	el	enfermo	sobre
los	animales,	luego	se	pone	a	chupar	la	parte	dolorida,	con	tal	fuerza	y	tenacidad,	que
extrae	 sangre	 en	 abundancia.	 Este	 ejercicio	 provoca	 en	 el	 brujo	 una	 gran	 fatiga	 y
debilidad	y	 termina	por	 fingirse	 loco.	Entonces	 los	concurrentes	 le	 traen	el	corazón
del	 potro;	 él	 lo	 recibe,	 preso	 de	 gran	 agitación:	 lo	 chupa	 hasta	 llenarse	 la	 boca	 de
sangre	y	luego	lo	arroja	en	dirección	al	sol.	En	este	momento	procédese	a	restregar	el
cuerpo	del	enfermo	con	la	sangre	del	potro,	y	con	la	sangre	del	corazón	le	hacen	una
cruz	en	 la	 frente.	Con	 la	oveja	cumplen	 la	misma	ceremonia.	Luego	 recomienza	 la
danza,	en	la	que,	esta	vez,	hacen	participar	al	enfermo,	sosteniéndolo	para	que	pueda
mantenerse	 en	 pie	 y	 realizar	 un	 pequeño	 esfuerzo.	 La	 ceremonia	 termina	 con	 un
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festín	en	que	se	comen	a	los	animales,	pero	cuidan	de	colocar	el	cuero,	los	huesos	y
otros	 restos	 encima	 de	 los	 árboles	 para	 evitar	 que	 sean	 comidos	 por	 los	 perros,
considerándolos	sagrados.

El	Marcupileguem	 se	 practica	 de	 la	manera	 siguiente:	 clavan	 dos	 estacas	 en	 el
suelo	y	en	 torno	forman	una	especie	de	glorieta	con	ramas	de	árboles,	dejando	una
abertura	hacia	el	lado	del	poniente;	traen	al	enfermo	y	lo	acuestan	en	el	centro	de	la
glorieta:	algunas	mujeres	ancianas	se	ponen	a	cada	lado	y	dos	viejos	a	la	cabecera	y	a
los	 pies.	 Seis	muchachas	 jóvenes,	 con	 sus	mejores	 atavíos,	 quedan	 sujetas	 por	 las
manos	a	las	espaldas	de	las	viejas;	luego	con	la	sangre	de	un	caballo	que	han	matado
para	 la	 oportunidad,	 restregan	 los	 cuerpos	 de	 las	 muchachas.	 A	 las	 viejas	 les
envuelven	cuidadosamente	el	 cuello	 con	 las	 tripas	del	 animal.	Uno	de	 los	hombres
toma	entonces	la	cola	del	caballo,	otro	la	cabeza,	y,	así	dispuestos,	empiezan	todos	a
cantar,	a	danzar	y	a	reír,	animando	al	enfermo	para	que	los	acompañe	en	la	algazara.
Después	 de	 un	 momento,	 arrancan	 al	 caballo	 el	 corazón	 y	 con	 su	 sangre	 hacen
fricciones	 al	 enfermo.	Terminada	 la	 ceremonia,	 suspenden	de	 los	 árboles	 los	 restos
del	animal	porque	los	consideran	sagrados.

Por	lo	que	hace	a	la	celebración	del	matrimonio	entre	los	indios,	se	asemeja	a	la
de	otros	pueblos	bárbaros.	Cuando	un	joven	tiene	voluntad	de	casarse,	empieza	por
comunicar	 el	 proyecto	 a	 sus	 parientes	 a	 fin	 de	 que	 lo	 ayuden	 a	 juntar	 lo	 necesario
para	congraciarse	con	los	padres	y	amigos	de	la	pretendida.	El	día	señalado	para	el
casamiento,	 muy	 de	 madrugada,	 los	 amigos	 del	 pretendiente	 se	 reúnen	 y	 envían
algunos	de	entre	ellos	hasta	el	toldo	de	la	novia.	Los	comisionados,	antes	de	entrar	al
toldo	anuncian	su	comisión	y	con	mucha	elocuencia	hacen	el	elogio	del	pretendiente
y	de	las	hazañas	cumplidas	por	sus	padres	y	abuelos.	A	esto	responde	el	padre	de	la
novia	enumerando	las	buenas	cualidades	de	su	hija	y	termina	por	decirles,	que	para
una	decisión	definitiva	deben	dirigirse	a	la	madre.	Obtenido	el	consentimiento	de	la
madre,	entran	en	arreglos	sobre	los	regalos	que	habrán	de	ofrecerse	en	cambio	de	la
moza.	Este	 punto	 resulta,	 a	 veces,	muy	difícil	 de	 resolver	 porque	 los	 amigos	 de	 la
familia	deben,	también,	participar	de	los	regalos.	Resuelto	este	aspecto	del	negocio,
uno	 de	 los	 comisionados	 va	 en	 busca	 del	 novio	 y	 le	 pide	 que	 se	 acerque	 con	 sus
acompañantes	y	con	los	obsequios	requeridos.	Estos	regalos	consisten,	por	lo	general,
en	 ganados,	 vestidos,	 espuelas	 y	 aperos	 de	 montar.	 Entonces	 arreglan	 un	 asiento
compuesto	de	ocho	o	diez	mantas;	el	padre	del	novio	entra	al	toldo,	preguntando	por
la	muchacha	y	le	presenta,	en	un	plato,	una	piedra	verde	llamada	llanca.	Luego	viene
la	presentación	a	 los	amigos	del	 futuro	esposo	y	ella	 toma	asiento	sobre	 las	mantas
referidas.	A	 continuación	matan	 a	 un	 animal	—yegua	 o	 novillo—	del	 que	 cocinan
únicamente	el	pecho	y	el	corazón,	ofreciendo	de	comer	a	los	presentes.	Después	de	la
comida,	conducen	a	la	desposada	al	toldo	del	prometido	donde	continúan	las	fiestas	y
danzas	por	un	día	entero.

Ésta	es	 la	ceremonia	común	observada	para	el	 casamiento,	pero,	 si	 los	amantes
esperan	 oposición	 de	 parte	 de	 los	 padres,	 los	 amigos	 del	 novio	 suelen	 raptar	 a	 la
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muchacha,	 teniéndola	 escondida	por	 algunos	días.	Más	 tarde,	 los	mismos	parientes
del	novio	la	solicitan	a	sus	padres;	hacen	sus	regalos	como	en	el	caso	anterior,	piden
perdón	por	la	violencia	ejercida	y	defienden	la	causa	como	si	fuera	suya,	declarando
finalmente	que	los	novios	se	han	desposado	por	mutuo	consentimiento.	En	tales	casos
la	 reconciliación	 se	 lleva	 a	 cabo	 sin	dificultad,	 resolviéndose	 todo	 en	una	 fiesta	 en
celebración	del	matrimonio,	previos	los	regalos	de	costumbre	a	los	padres	y	amigos
de	la	novia.

La	poligamia	 está	 permitida,	 pero,	 como	 son	muchos	 los	 gastos	 que	 importa	 el
matrimonio	—según	se	ha	visto—	solamente	los	ricos	pueden	gozar	de	ese	privilegio.
Cuando	 un	 indio	 tiene	 dos	 o	 tres	 mujeres,	 la	 primera	 con	 quien	 se	 casó	 ejerce	 la
autoridad	superior	y	el	gobierno	de	la	casa.	Muy	a	menudo	estallan	los	celos	entre	las
mujeres,	pero	no	tardan	en	apaciguarse,	debido	a	la	absoluta	indiferencia	con	que	los
maridos	contemplan	las	rivalidades	de	las	esposas.	El	marido	se	considera	obligado	a
pasar	dos	noches	sucesivas	con	cada	una	de	las	mujeres,	costumbre	ésta	muy	antigua
y	que	no	admite	desviación.	La	mujer	que	está	de	turno	para	recibir	al	esposo,	debe
suministrarle	 alimentos	 y	 bebidas	 mientras	 está	 con	 ella,	 tratándolo	 con	 el	 mayor
respeto	y	cariño.

Las	 mujeres	 hilan	 y	 tejen	 prendas	 de	 vestir,	 tanto	 para	 ellas	 como	 para	 sus
maridos	e	hijos;	cargan	a	 la	espalda	 la	 leña	y	el	agua,	atienden	a	 todos	 los	 trabajos
domésticos,	cuidan	de	 los	 recados	y	riendas;	son,	en	rigor,	 las	esclavas	abyectas	de
los	hombres	y	vense	obligadas	a	sobrellevar	los	trabajos	más	fatigosos.	Esta	vida	de
ruda	labor,	no	obsta,	sin	embargo,	a	que	procreen	con	la	mayor	felicidad.	Así,	cuando
han	tenido	un	parto,	van	al	río	y	se	bañan,	haciendo	lo	mismo	con	el	recién	nacido;
luego	 vuelven	 a	 continuar	 sus	 ocupaciones	 habituales	 y	 a	 preparar	 la	 chicha	 para
celebrar	con	sus	amigos	el	acontecimiento.

A	la	criatura	la	colocan	en	una	caja	pequeña,	forrada	con	un	cuero	de	oveja	y	la
envuelven	 con	 franelas,	 ligándole	 los	 pies	 y	 las	 manos,	 para	 que,	 de	 esa	 manera,
crezca	 fuerte	 y	 musculosa;	 la	 madre	 lleva	 la	 caja	 a	 la	 espalda,	 continuamente,	 en
todas	 sus	 faenas	 diarias,	 sea	 de	 pie	 o	 a	 caballo,	 hasta	 que	 el	 pequeño	 está	 en
condiciones	de	caminar.	Si	es	varón,	no	se	le	enseña	otra	cosa	que	a	cazar	y	combatir,
relatándole	las	hazañas	de	sus	antepasados	a	fin	de	que	las	imite	en	palabras	y	obras.
Cuando	el	muchacho	se	muestra	arrogante	y	cruel,	el	padre	fomenta	su	espíritu	feroz
diciendo	que	tales	sentimientos	anuncian	un	ánimo	esforzado	y	poderoso.	De	ahí	que
nunca	recurran	a	los	castigos	porque	suponen	que	debilitan	y	apocan	el	espíritu.

El	alimento	más	común	de	estos	indios	es	la	carne	de	potro,	animal	que	abunda
mucho,	pero	también	comen	carne	de	otras	bestias	que	son	numerosas	en	la	región.
Comen	 la	 carne	 generalmente	 asada	 o	 calentada	 apenas	 sobre	 el	 fuego;	 a	 veces,
también,	cocida.	Al	sacrificar	los	animales,	acostumbran	a	comerse	crudo	el	sebo	de
la	 riñonada	y	 también	 los	nonatos,	 cuando	aparecen;	 sacan	el	 sebo	de	 las	 entrañas,
con	las	uñas,	y	lo	comen	en	esas	condiciones,	untándose,	por	lo	general,	con	sangre,
la	cara	y	las	manos.	Cuando	se	trata	de	un	animal	joven,	suelen	hacerle	un	corte	en	el
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pecho	y	luego	lo	apretan	para	que	sangre	interiormente;	entonces	le	sacan	el	corazón
y	 los	 pulmones,	 llenos	 con	 la	 sangre	 coagulada,	 para	 comerlos	 crudos:	 esto	 lo
consideran	un	manjar	muy	delicado.	Consumen	también	maíz,	que	se	procuran	en	la
frontera	y	lo	aderezan	de	diversos	modos.	De	ordinario	no	beben	más	que	agua,	pero
en	sus	 fiestas	 toman	un	 licor,	hecho	de	un	maíz	masticado,	que	dejan	 fermentar	en
vasijas.	 Comúnmente	 hacen	 tres	 comidas	 regulares:	 de	 mañana,	 a	 mediodía	 y	 al
atardecer.	No	usan	velas	y	la	única	luz	artificial	que	conocen,	es	la	de	los	fuegos	que
acostumbran	a	encender.

En	 sus	 grandes	 banquetes	 comen	varios	 platos	 acompañados	 de	 chicha,	 pero	 la
festividad	 tiene	 mayor	 significación	 si	 pueden	 procurarse	 vino.	 Aunque
habitualmente	beben	agua,	son	tan	inclinados	a	las	borracheras,	que,	disponiendo	de
bebidas	fermentadas,	pasan	a	veces	varios	días	en	la	más	brutal	embriaguez.

Los	instrumentos	musicales	de	que	disponen	consisten	en	un	pito	de	caña	y	en	un
tambor	 o	 pandereta,	 semejante	 al	 que	 usan	 los	 brujos;	 de	 ellos	 se	 sirven	 para	 sus
danzas.	 En	 los	 festivales	 indios,	 los	 danzantes	 del	 sexo	 masculino	 se	 presentan
desnudos,	 llevando	 apenas	 un	 taparrabo	 de	 cuero;	 llevan	 el	 rostro,	 las	 piernas	 y	 el
torso	 pintados	 de	 diversos	 colores,	 y	 plumas	 de	 avestruz	 paradas	 en	 la	 cabeza;
además	unas	ristras	de	campanillas	que	les	cuelgan	del	cuello	y	de	los	hombros.	Los
danzantes	forman	un	círculo	alrededor	del	fuego	y	mueven	los	pies	aceleradamente,
efectuando	 toda	 clase	 de	 contorsiones.	 Estas	 danzas	 suelen	 durar	 hasta	 tres	 días
consecutivos.	 Es	 de	 notar	 que	 las	 mujeres	 nunca	 intervienen	 en	 las	 danzas	 de	 los
hombres,	 sino	 que	 bailan	 aparte,	 vestidas	 con	 sus	mejores	 atavíos.	 Las	 carreras	 de
caballos	 constituyen	 otra	 diversión	 favorita	 de	 los	 indios.	 También	 son	 muy
aficionados	a	los	juegos	de	cartas,	pero	su	deporte	preferido	es	el	«Hockey»	tal	como
se	juega	en	Irlanda[24].
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Capítulo	VI

Ayuda	que	me	presta	el	coronel	Echevarría.	-	Almacenes	donde	se	proveen	los	indios.	-	La
trilla.	 -	Campos	bajos	y	 tristes.	 -Moral	sexual	en	 la	frontera.	 -	Enlazamos	una	vaca	ajena
para	cenar.	-	El	olfato	de	las	aves	de	presa.	-	Vivac	en	la	Pampa.	-	Modo	especial	de	asar	la
carne.	-	Una	noche	al	raso.	-	Manera	ambigua	de	dar	señas	en	el	campo.	-La	estancia	del
doctor	 Dick.	 -	 Valor	 de	 la	 tierra.	 -	 Noticias	 sobre	 un	 tigre.	 -	 Abundancia	 de	 caballos
matreros	 y	 escasez	 de	 caballos	 de	 silla.	 -	 Las	 exacciones	 militares	 y	 su	 arbitrariedad
tiránica.	-	Hospitalidad	de	un	negro.	-	Durmiendo	entre	ratas.	-	La	estancia	y	la	familia	de
la	viuda	Burns.	 -	Se	nos	 cansan	 los	 caballos:	un	alto	 en	 la	marcha.	 -	Generosidad	de	un
paisano.	-	Las	ovejas	en	los	campos.	-	El	irlandés	Mr.	Handy.	-	Buena	compra.	-	Ovejas	a
penique	y	medio.	-	Cerdos	alimentados	con	carne	de	oveja.	-	El	paso	de	un	río	crecido.	-
Revista	de	la	jornada.

Al	dejar	la	casa	del	coronel	Echevarría,	sentime	vivamente	obligado	por	los	favores
recibidos.	Habíalo	visitado	como	un	extraño,	sin	ninguna	clase	de	presentación	y	en
momentos	 de	 trastornos	 políticos;	 sin	 embargo,	 él	 me	 había	 franqueado	 su	 casa
facilitándome	 los	 datos	 más	 fidedignos	 sobre	 las	 tribus	 indias.	 Me	 acompañó,
además,	 en	 todas	 mis	 excursiones	 por	 los	 toldos	 y	 como	 había	 alternado	 con	 los
infieles	por	espacio	de	varios	años,	me	fue	mucho	más	útil	de	lo	que	hubiera	podido
esperar.

En	la	tarde	del	día	en	que	partí,	llegamos	a	una	chacra	donde	nos	detuvimos	para
pasar	la	noche.	El	propietario	era	también	dueño	de	un	almacén	bien	provisto	de	los
artículos	 más	 consumidos	 en	 las	 poblaciones	 cercanas.	 Desde	 el	 atardecer	 y	 hasta
muy	 entrada	 la	 noche,	 estuvieron	 llegando	 indios,	 unos	 a	 pedir,	 otros	 a	 hacer	 sus
compras	y	a	trocar	sus	productos;	lo	que	más	se	compraba	eran	bebidas	alcohólicas.
Llegaban	todos	los	indios	a	caballo;	las	mujeres	montaban,	a	veces,	dos	y	tres	sobre
un	solo	animal.	Pude	ver	plantaciones	de	maíz	y	de	trigo,	pero	sin	cercados,	 lo	que
hacía	 menester	 una	 vigilancia	 continua	 de	 día	 y	 de	 noche.	 Creo	 que,	 de	 haber
empleado	 ese	 tiempo	 en	 la	 construcción	 de	 zanjas,	 se	 hubieran	 podido	 cercar	 los
terrenos	 con	 facilidad.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 trilla,	 en	 todo	 el	 interior	 de	 la
provincia	se	procede	como	en	Oriente,	es	decir	que	se	hacen	pisar	las	espigas	por	los
animales,	 pero	 aquí	 emplean	 caballos	 en	 lugar	 de	 bueyes.	 Las	 gavillas	 se	 colocan
sobre	un	cuero	que	es	arrastrado	por	un	caballo	hasta	la	era.	Esta	consta	de	un	espacio
circular	de	piso	muy	duro,	y	forma	una	depresión	en	el	terreno	como	de	doce	a	quince
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pulgadas;	 está	 rodeada	 por	 un	 cerco	 provisorio	 y	 las	 gavillas	 se	 arrojan	 al	 interior.
Una	vez	todo	listo,	hacen	entrar	los	caballos,	que	son	animales	jóvenes	y	vivos	a	los
que	se	mantiene	al	galope,	dando	vueltas	como	en	un	circo,	hasta	que	han	pisoteado
bien	 el	 trigo	 separando	 el	 grano	 de	 la	 paja;	 recogen	 después	 la	 paja	 y	 se	 llevan	 el
grano	para	echar	nuevas	espigas.

Aquella	 noche	 comimos	 un	 armadillo	 y,	 así	 que	 terminaron	 las	 visitas	 de	 los
indios,	empezamos	a	barrer	el	piso	del	almacén	y	tendimos	las	camas	en	el	suelo.	La
mañana	 siguiente	 amaneció	 muy	 nublada.	 Uno	 de	 los	 caballos	 estaba	 rengo	 y	 el
carguero	muy	agotado.	Esto	nos	preocupó	bastante,	pero,	asimismo,	decidimos	partir
dispuestos	 a	marchar	despacio.	El	 comandante	Echevarría	nos	había	proporcionado
un	baquiano	que	nos	evitó	un	rodeo	de	varias	leguas.	El	camino	que	debíamos	seguir
corría	por	un	gran	albardón	que	en	invierno	se	cubre	de	agua.

Ahora	 se	 hallaba	 cubierta	 de	 pastos	muy	 altos	 y	 en	 tales	 casos	 se	 convierte	 en
guarida	de	tigres	y	leones,	especialmente	cuando	hay	mucho	ganado	cimarrón.	Antes
de	entrar	en	esos	pajonales,	nos	acercamos	a	un	rancho	con	el	objeto	de	conseguir	un
caballo	de	remuda	para	el	guía.	El	rancho	estaba	habitado	por	una	india,	de	muy	buen
parecer,	y	un	hombre	blanco.	Allí	nos	apeamos	para	 tomar	unos	mates:	 estando	en
ello	se	nos	acercó	una	muchacha	india,	muy	joven,	de	modales	dulces	e	insinuantes	y
de	 fisonomía	muy	 atrayente:	 creo	 que	 aún	 en	 Inglaterra	 se	 la	 hubiera	 considerado
bonita.	 Es	 de	 saber	 que	 en	 toda	 la	 extensión	 de	 la	 frontera,	 el	 nivel	 de	moralidad
sexual	es	muy	bajo;	la	poligamia	está	muy	extendida	entre	los	indios	y	la	práctica	de
comprar	mujeres	contribuye	a	la	disolución	de	las	costumbres;	desgraciadamente,	el
ejemplo	de	los	indios	tiene	buenos	imitadores	entre	los	vecinos	cristianos.

Mientras	estábamos	en	aquel	rancho,	pasó	por	allí	una	tropa	de	treinta	carretas	de
bueyes,	 pertenecientes	 al	 gobierno,	 que	 conducían	 provisiones	 para	 una	 reducción
india.

A	medida	que	avanzábamos	por	esa	extensión	tan	salvaje,	sentíame	impresionado
por	su	soledad	y	melancolía:	ni	rocas,	ni	ríos,	ni	una	loma,	ni	un	árbol,	alteraban	la
monótona	y	mustia	llanada,	donde	no	se	veía	habitación	humana	en	varias	millas	a	la
redonda.	 Por	 momentos,	 la	 marcha	 resultaba	 dificultosa	 entre	 aquellos	 malezales,
sobre	todo	en	algunos	sitios	donde	el	pasto	estaba	húmedo	a	causa	de	las	lluvias.	Los
caballos	 se	 fatigaban	 en	 exceso	 y	 por	 la	 tarde	 el	 carguero	 no	 pudo	 continuar;	 fue
menester	 cambiar	 la	 carga	 poniéndola	 sobre	 otra	 de	 las	 bestias.	 Como	 en	 toda	 la
extensión	que	 abarcaba	 la	vista,	 no	 sé	 advertía	una	 sola	 casa,	barruntamos	que	nos
esperaba	una	noche	al	raso	y	al	descubierto.	En	verdad,	no	estábamos	preparados	para
tal	aventura	y	en	lo	primero	que	pensamos,	fue	en	cómo	nos	procuraríamos	algo	de
comer;	el	hambre	se	hacía	sentir	porque,	el	mate,	aunque	buen	estimulante,	no	es	muy
alimenticio.	 Yo	 era	 el	 único	 que	 se	 había	 desayunado	 ese	 día	 y	 solamente	 con	 un
pedazo	de	pan.	No	había	perdices	porque	éstos	animales	no	 frecuentan	 los	 terrenos
anegadizos;	 además,	 como	 estábamos	 entre	 un	 pajonal,	 ya	 podíamos	 buscar	 un
armadillo	durante	todo	el	resto	del	día,	seguros	de	que	no	lo	encontraríamos.	El	único
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recurso,	en	casos	semejantes,	es	enlazar	una	vaca	y	no	tardamos	en	aprestarnos	para
ponerlo	en	práctica.	Dos	de	los	compañeros	empezaron	a	preparar	sus	lazos:	uno	de
ellos	montó,	el	primero,	a	caballo	y	 se	dirigió	a	galope	 tendido	hacia	una	punta	de
ganado	 que	 se	 divisaba	 a	 distancia	 de	 una	 media	 legua.	 El	 ganado	 se	 inquietó	 y
empezó	a	moverse,	mientras	el	jinete	se	acercaba	con	dificultad,	porque	el	pasto	era
alto;	por	último,	alcanzó	algunos	de	los	animales	que	empezaban	a	desbandarse	y	se
les	 puso	 delante	 con	 ánimo	 de	 hacerlos	 volver.	 Con	 esta	maniobra,	 la	 persecución
resultó	de	gran	interés,	porque	una	mitad	de	la	tropa	siguió	la	dirección	que	llevaba,
hasta	perderse	de	vista,	mientras	la	otra	mitad	corría	hacia	el	sitio	donde	estábamos
nosotros.	Entre	tanto,	don	Pepe,	que	se	había	puesto	a	caballo,	salió	para	encontrar	el
ganado	que	venía	 corriendo	 furiosamente,	 tuvo	 tiempo	de	 elegir	 un	 animal	 y	 logró
apartarlo.	Era	una	vaquilla	negra	como	de	dos	años	y	muy	ligera,	que	disparó	en	línea
recta,	dejando	lejos	al	primer	jinete.	Como	don	Pepe	había	llegado	al	lugar	un	poco
más	 tarde	y	 con	caballo	 fresco,	 sacó	ventaja	y,	 dada	 la	posición	 en	que	 se	hallaba,
pudo	 correr	 de	 través	 al	 animal.	Le	vimos	 entonces	desenrollar	 el	 lazo,	 espolear	 el
caballo	—que	 aceleró	 su	 carrera—	y	 luego	 revolear	 la	 armada	 hasta	 que	 estuvo	 al
alcance	de	 su	presa.	Le	arrojó	el	 lazo	con	certera	puntería;	 el	 caballo	disminuyó	 la
carrera	 para	 soportar	 el	 estirón	 y	 la	 vaca	 rodó	 entre	 los	 pastos	 que	 la	 ocultaron	 a
nuestra	vista.	Llegó	luego	el	otro	jinete,	se	tiró	del	caballo	sacó	su	cuchillo	y	cesó	la
contienda.

Yo	 me	 interesé	 por	 saber	 a	 quién	 pertenecía	 el	 animal.	 —¿Está	 marcado?,
pregunté.	 Me	 contestaron	 que	 sí.	 —Entonces	 tiene	 dueño,	 repliqué,	 y,	 en	 buenas
palabras,	 hemos	 robado	 una	 vaca;	 si	 nos	 denuncian,	 estaremos	 sujetos	 a	 una
penalidad.

A	 pesar	 de	 todo,	 actos	 de	 esta	 naturaleza	 son	 tan	 comunes	 en	 la	 frontera,
especialmente	cuando	la	noche	sorprende	a	los	viandantes	sin	que	puedan	procurarse
alimento,	que	su	moralidad	no	se	mide	como	pudiera	hacerse	en	Inglaterra,	aparte	el
valor	 del	 animal,	 en	 uno	 y	 otro	 país.	 Supe	 después	 que	 el	 haber	 elegido	 una	 vaca
negra,	se	debía	a	que	es	el	color	preferido	de	los	nativos	cuando	se	trata	de	utilizar	el
cuero	para	prendas	de	montar.

Hallándome	 cerca	 del	 animal	 muerto	 y	 antes	 de	 que	 hubieran	 terminado	 de
sacarle	el	cuero,	me	sorprendió	en	extremo	ver	la	gran	cantidad	de	caranchos	y	otras
aves	 de	 rapiña	 que	 volaban	 hacia	 nosotros,	 desde	 todos	 los	 puntos	 del	 horizonte.
Venían	 desde	 tan	 largas	 distancias,	 que	 era	 inexplicable	 cómo	 el	 olor	 podía
extenderse	tan	lejos.	En	efecto:	en	todo	el	ámbito	que	puede	abarcar	la	mirada	de	un
hombre,	 veíanse	 pájaros	 en	 vuelo,	 acercándose	 al	 festín.	 Difícil	 era	 apreciar	 la
distancia	exacta,	pero	pensé	que	los	olores	debían	llegar	hasta	el	olfato	de	esas	aves
con	la	rapidez	del	sonido	al	difundirse	en	el	aire.

Cortáronse	 las	 partes	 más	 tiernas	 de	 la	 res	 y	 dejamos	 el	 resto	 a	 los	 volátiles;
montamos	 luego	 y	 salimos	 en	 busca	 de	 agua.	 Pronto	 llegamos	 a	 una	 laguna	 muy
hermosa,	bordeada	de	 juncos	y	cubierta	de	patos	 silvestres:	 allí	decidimos	acampar
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durante	 la	 noche.	 Sacamos	 las	maletas	 al	 carguero	 y	 nos	 dimos	 a	 recoger	 huesos,
cardos	y	ramas	para	encender	fuego;	arrojamos	al	fuego	el	sebo	de	la	vaca	y	no	tardó
en	 formarse	 una	 hoguera	 como	 para	 asar	 todo	 un	 buey.	Después	 hervimos	 agua	 y
empezamos	a	tomar	mate,	mientras	se	asaba	la	carne,	que	esta	vez	era	de	la	llamada
«carne	 con	 cuero».	 Asándola	 en	 esa	 forma,	 con	 el	 cuero	 del	 animal,	 resulta	 más
jugosa	y	de	exquisito	sabor.	Terminamos	de	comer	mucho	después	de	entrado	el	sol,
pero	 las	 llamas	del	 fogón	nos	prestaban	suficiente	 luz.	Luego	de	haber	charlado	un
rato,	 alegrándonos	 con	 coplas	 y	 cantos,	 tendimos	 los	 recados	 sobre	 las	 pajas	 y
dormimos	bajo	la	majestad	del	cielo.	Me	desperté	durante	la	noche:	la	luna	irradiaba
con	suave	fulgor	en	un	silencio	tan	absoluto	como	si	hubiera	dejado	de	latir	el	pulso
de	 la	 naturaleza.	 Al	 amanecer	 estábamos	 empapados	 con	 el	 rocío	 de	 la	 noche.
Sacudimos	los	abrigos	y	nos	lavamos	en	la	laguna.	Encendieron	nuevamente	fuego	y,
calentándonos	al	amor	de	la	lumbre,	nos	desayunamos	con	mate	y	carne	fría.	Pronto
estuvimos	a	caballo:	una	niebla	espesa	impedía	encontrar	el	camino	pero	el	baquiano
se	encargó	de	sacarnos	por	una	ruta	más	directa.	Ya	cerca	de	mediodía	llegamos	a	una
estancia	llamada	Nueve	de	julio,	fecha	que	rememora	la	independencia	del	país.

El	propietario	y	su	esposa	nos	brindaron	un	almuerzo	inmejorable	en	que	no	faltó
el	café	y	otras	cosas,	todo	servido	a	la	manera	europea.	Quedamos	algunas	horas	en	la
casa	 y	 antes	 de	 reanudar	 la	 marcha	 me	 informé	 bien	 del	 camino	 para	 llegar	 a	 la
estancia	Los	tres	Bonetes.	Ésta	era	propiedad	de	un	caballero	escocés	a	quien	deseaba
visitar.	 Monté	 mi	 caballo	 favorito	 y	 emprendí	 el	 galope	 adelantándome	 a	 los
compañeros	que	debían	marchar	despacio	con	la	tropilla.	Los	nativos,	en	general,	no
se	toman	muchas	molestias	para	suministrar	al	viajero	las	señas	necesarias	cuando	se
trata	de	un	camino.	Poco	les	da	indicarle	la	ruta	verdadera,	como	cualquiera	otra,	y
apenas	si	hacen	una	señal	con	el	dedo	de	la	mano	o	describen	un	árbol	como	punto	de
referencia.	El	infortunado	viajero	que	siga	la	dirección	indicada,	creyendo	encontrar
el	camino,	perderá	su	tiempo	como	en	seguir	a	un	fuego	fatuo.	Tal	fue	la	suerte	que
me	 tocó	 aquel	 día.	 Seguí	 un	 rumbo	 que	 me	 habían	 dado	 como	 seguro	 y	 anduve
apartado	del	camino	varias	leguas,	haciendo	preguntas	y	dando	vueltas	antes	de	llegar
a	Los	tres	Bonetes.	Más	de	una	vez,	durante	el	camino,	dirigí	con	inquietud	los	ojos
hacia	el	sol	que	descendía	en	el	horizonte,	pensando	que	caería	la	noche	y	me	vería
obligado	a	tender	el	recado	entre	los	pastos.

La	bóveda	celestial	es,	sin	duda,	sublime,	pero	forma	un	dosel	demasiado	grande
para	 un	 viajero	 solitario.	Después	 de	mucho	 andar	 y	 soportar	molestias	 porque	mi
caballo	caminaba	mal	entre	pastos	que	alcanzaban	hasta	las	caronas	del	recado,	llegué
a	la	casa	del	doctor	Dick.	Esperaba	encontrar	a	mis	compañeros,	pero	no	estaban	y	no
llegaron	hasta	la	mañana	siguiente.	Habían	sufrido	en	su	viaje	algunos	percances:	los
caballos,	cansados,	avanzaban	apenas	entre	los	pastizales;	habían	podido	percibir	las
casas	de	la	estancia	antes	de	que	entrase	el	sol,	pero	les	tomó	la	noche	impidiéndoles
continuar	camino,	A	pesar	de	sus	esfuerzos,	viéronse	obligados	a	dormir	al	raso	una
vez	más.	Tampoco	habían	calculado	bien	el	 tiempo	oportuno	para	acampar,	cuando
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quisieron	 encender	 fuego,	 el	 combustible	 ya	 estaba	 húmedo	 con	 el	 rocío	 y	 no
pudieron	hacerlo	arder;	con	esto,	el	vivac	resultó	más	triste	y	comieron	carne	fría	de
la	noche	anterior.	Afortunadamente,	con	la	extrema	fatiga,	no	tardaron	en	dormirse	y
despertáronse	bien	repuestos,	aunque	con	demasiado	apetito.

La	 estancia	 Los	 tres	 Bonetes,	 del	 doctor	 Dick,	 comprende	 una	 extensión	 de
dieciocho	leguas	cuadradas	de	tierra	excelente	y	con	buenas	aguadas;	calculaban	que
tenía	veinticinco	mil	cabezas	de	ganado	vacuno,	un	buen	número	de	ovejas	y	de	dos	a
tres	mil	yeguas	y	potros.	Pero	por	la	escasez	de	peones,	la	hacienda	se	ha	vuelto	tan
matrera,	 que,	 cuando	 se	 trata	 de	 vender	 animales,	 los	 gastos	 de	 recogida	 y	 arreo
ascienden	al	doce	y	quince	por	ciento	del	valor	obtenido	en	la	venta.

El	 precio	 de	 la	 tierra,	 por	 estas	 inmediaciones,	 es	 de	 veinte	mil	 pesos	 la	 legua
cuadrada.	Sobre	la	frontera,	el	gobierno	ha	hecho	grandes	ventas	de	tierra,	a	un	precio
general	de	cuatro	mil	pesos	la	legua,	equivalente	a	cincuenta	libras	esterlinas,	con	el
cambio	a	tres	peniques,	lo	que	hace	dos	peniques	por	cada	acre	inglés.	Por	este	precio
puede	 tenerse	el	dominio	absoluto	de	 la	 tierra	 a	 cincuenta	 leguas	de	Buenos	Aires,
pero	 debe	 considerarse	 que,	 los	 gastos	 directos	 e	 indirectos	 que	 ha	 de	 satisfacer	 el
comprador	para	tomar	posesión	de	lo	adquirido,	asciende	a	mucho	más	que	la	suma
indicada.

Estábamos	almorzando	cuando	uno	de	los	peones	de	Mr.	Dick	vino	a	darle	cuenta
de	que	un	tigre	había	matado	una	vaca	durante	la	noche	anterior,	precisamente	muy
cerca	del	sitio	donde	don	José	y	don	Pepe	habían	pasado	la	noche.

En	seguida	se	hicieron	preparativos	para	la	caza	del	 tigre;	yo	sentí	vivos	deseos
de	intervenir	en	la	partida,	pero	mi	caballo	no	era	para	esa	faena	y	me	reduje	a	ofrecer
veinte	chelines	a	quien	me	trajera	la	piel	del	animal.	Al	fin	de	cuentas,	los	cazadores
no	pudieron	encontrar	su	guarida.

Ya	para	entonces,	nuestros	caballos,	después	de	haber	andado	cerca	de	quinientas
millas,	 se	 encontraban	 casi	 inútiles.	 Para	 continuar	 doscientas	millas	más,	 hacia	 el
norte,	 siguiendo	 la	 línea	 de	 frontera,	 se	 me	 hacía	 enteramente	 indispensable	 otra
tropilla.	 A	 pesar	 de	 la	 abundancia	 de	 yeguas	 y	 potros,	 resulta	 en	 estos	 campos
imposible	 encontrar	 una	 tropilla	 de	 caballos	 mansos.	 Estos	 estancieros	 podrían
vanagloriarse	de	los	muchos	miles	de	caballos	que	pueblan	sus	campos,	pero	sería	lo
mismo	que	si	se	jactaran	de	los	millares	de	palomas	silvestres	que	hay	en	ellos	y	de
los	 buenos	 pasteles	 que	 podrían	 aderezarse…	cuando	 llegara	 el	 caso	 de	 atrapar	 las
palomas.	Porque	entre	tantos	miles	de	caballos,	no	se	encontrará	uno	que	sirva	para
nada.	 Después	 de	 muchas	 averiguaciones,	 practicadas	 en	 todos	 los	 rumbos,	 me
convencí	de	que	me	sería	imposible	encontrar	una	tropilla	como	la	que	yo	buscaba.
Por	eso	tuve	que	renunciar	a	mis	proyectos	y	volverme	directamente	a	Buenos	Aires.
Rodeado	de	caballos	matreros,	veíame	compelido	a	volver	atrás,	por	 falta	de	uno	o
dos	que	me	permitieran	seguir	adelante.	Es	un	caso	que	demuestra,	cómo	en	este	país,
por	 negligencia,	 se	 disipan	 casi	 siempre	 los	 dones	 de	 la	 naturaleza.	 También	 los
caballos	 amansados	 son	muy	 raros	 porque	 se	 le	 considera	munición	 de	 guerra.	 En
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efecto:	cada	vez	que	el	gobierno	ha	menester	de	caballos	para	formar	un	ejército,	lo
comunica	 a	 las	 autoridades	 de	 campaña	 y	 el	 comandante	 del	 distrito	 destaca	 en
seguida	unos	cuantos	soldados	a	 las	estancias	con	 instrucciones,	para	 tomar	 todo	lo
que	 se	 necesite.	 Estas	 exacciones	 se	 han	 repetido	 con	 mucha	 frecuencia	 en	 estos
últimos	años	y	pocos	son	los	propietarios	que	ahora	gastan	dinero	en	hacer	domar	sus
caballadas,	por	temor	de	que	sus	gastos	redunden	en	puro	beneficio	del	gobierno.

A	los	daños	que	importa	ese	proceder,	hay	que	añadir	las	levas	de	soldados	que	se
hacen	para	el	servicio	militar.	Cuantas	veces	el	gobierno	necesita	de	auxilios	de	esa
naturaleza,	 sus	 oficiales	 visitan	 los	 establecimientos	 de	 campo	 y	 hacen	 marchar	 a
quien	se	les	antoja,	para	incorporarlo	al	ejército.	Es	así	como	se	deseca	la	verdadera
fuente	de	 la	 industria	nacional,	y	el	dueño	del	más	próspero	establecimiento,	puede
ver,	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 paralizados	 sus	 trabajos	 por	 la	 llegada	 de	 algún
comandante	que	se	presenta	exigiendo	hombres	y	caballos.	Lo	mismo	ocurre	por	lo
que	 respecta	 al	 ganado	 para	 la	 manutención	 de	 las	 tropas,	 y	 ésta	 es	 una	 de	 las
menores	exacciones	que	deben	soportarse.	Dicho	bárbaro	tributo	no	podrá	ser	abolido
muy	 pronto:	 provoca,	 como	 es	 natural,	 las	 quejas	 de	 todos	 los	 habitantes,	 así
naturales	como	extranjeros,	y	no	sólo	es	tiránico	y	destructor	de	la	industria	nacional,
sino	que	las	levas	se	llevan	a	cabo	con	diferencias	injustas;	el	poder	del	comandante
es	de	tal	manera	arbitrario,	que	está	en	su	mano	eximir	a	quien	le	place	y	así	quedan
salvos	sus	amigos	sin	prestar	servicio	alguno,	mientras	otros	soportan	pesadas	cargas
militares.	El	general	Rosas	no	estaba	enterado	de	esas	 injusticias;	cuando	se	 le	han
interpuesto	quejas	bien	 fundadas,	 invariablemente	ha	 reprimido	 los	abusos,	pero,	 lo
común	y	más	prudente,	es	guardar	silencio,	antes	de	atraerse	la	malquerencia	de	las
autoridades	de	campaña	y	de	la	hueste	de	subalternos.	El	sistema	es	funesto	sin	duda,
porque	 la	 tranquilidad	 y	 el	 bienestar	 de	 los	 ciudadanos,	 quedan	 así	 librados	 a	 la
irresponsabilidad	de	cualquier	empleado	inferior.

Cuando	salimos	de	la	estancia	del	doctor	Dick,	nos	pareció	difícil	que	los	caballos
llegaran	 hasta	 Buenos	 Aires	 —distante	 cincuenta	 leguas—,	 aun	 en	 pequeñas
jornadas,	 porque	 se	 encontraban	 en	 muy	 mal	 estado.	 Pero	 había	 que	 intentarlo	 y
confiábamos	 en	 que,	 acercándonos	 a	 la	 ciudad,	 podríamos	 hacernos	 de	 nuevas
cabalgaduras.

Por	 eso	marchamos	 despacio,	 con	 intención	 de	 hacer	 noche	 en	 la	 estancia	Los
Toldos,	 propiedad	 de	 la	 señora	 Miller;	 sin	 embargo,	 cuando	 advertimos	 que	 la
estancia	estaba	a	una	legua	del	camino,	resolvimos	pernoctar	en	uno	de	los	puestos.
Habitaban	el	rancho	un	negro	y	una	mulata,	quienes,	de	 inmediato	y	en	forma	muy
obsequiosa,	nos	prepararon	la	cena	que	consistió	en	un	asado	de	cordero	y	puchero	de
vaca.	Tomamos	el	 caldo	con	unas	 cucharas	de	 cuerno	muy	 sencillas	y	prácticas,	A
despecho	del	hambre	que	yo	sentía,	no	pude	comer	a	gusto	porque	esta	buena	gente
no	 quería	 probar	 bocado	 hasta	 que	 hubiéramos	 terminado	 la	 cena.	 Luego,	 y	 como
considerándose	 indignos	 de	 comer	 en	 nuestra	 presencia,	 lleváronse	 los	 platos	 a	 un
cuarto	contiguo.	Aquel	negro	fue	el	primero	que	vi	por	las	estancias	donde	anduve.
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Los	 indios	 de	 las	 fronteras	 suelen	 dedicarse	 a	 cuidar	 ovejas	 pero,	 según	 dicen,	 no
sirven	para	los	trabajos	domésticos.	En	cuanto	a	las	mujeres,	aunque	se	las	trate	bien,
prefieren	siempre	la	libertad	sin	límites	en	que	han	nacido.

Concluida	 la	 cena,	 barrimos	 el	 suelo	 con	 una	 escoba	 de	 plumas	 de	 avestruz	 y
acomodamos	nuestros	lechos.	Los	dueños	de	casa	—deseando	franqueamos	la	mayor
comodidad—	 me	 ofrecieron	 un	 par	 de	 sábanas	 limpias.	 Como	 no	 había	 cama	 ni
colchón,	me	excusé	diciendo	que	no	valía	 la	pena	 tenderlas	 sobre	un	piso	de	 tierra
mal	barrido:	en	realidad	no	quise	darles	la	verdadera	razón	por	no	chocar	sus	buenos
sentimientos,	que	me	habían	inspirado	gratitud.

Al	arreglar	mi	cama	en	el	suelo,	quiso	la	mala	fortuna	que	la	tendiera	sobre	una
cueva	de	ratas,	y	no	había	concluido	de	taparme	cuando	oí	sus	chillidos	y	correteos
bajo	el	cuerpo;	luego	me	anduvieron	encima,	como	sorprendidas	del	extraño	huésped.
Por	un	momento	estuve	apartándolas	con	el	pie,	deseoso	—lo	confieso—	de	que	se
fueran	 sobre	 don	 José,	 que	 roncaba	 en	 un	 rincón	 opuesto.	 Ya	 cansado	 de	 ese
pasatiempo,	me	cubrí	hasta	la	cabeza,	dejando	apenas	una	abertura	para	respirar	y,	al
cabo,	 me	 olvidé	 de	 los	 roedores,	 cayendo	 en	 un	 profundo	 sueño.	 El	 despertarme,
comprobé	que	no	había	sido	pasto	de	su	voracidad.

Al	 día	 siguiente,	muy	 de	mañana,	 ya	 estábamos	 en	 camino.	A	 eso	 de	 las	 doce
llegamos	 a	 una	 estancia,	 donde	 almorzamos	 con	 esplendidez.	 Era	 propiedad	 de	 la
señora	Burns,	 inglesa	y	viuda,	una	de	esas	mujeres	que	hacen	honor	a	su	sexo	y	al
país	en	que	nacieron.	La	señora	Burns	ha	adquirido	una	extensa	propiedad	a	fuerza	de
trabajos	 y	 economías.	 Con	 singular	 aplicación	 y	 pericia,	 administra	 ella	misma	 su
establecimiento,	 aumentando	 sus	 posesiones.	 En	 torno	 a	 la	 casa	 podían	 verse	 los
galpones	muy	sólidos	y	muchos	otros	detalles	que	revelaban	espíritu	de	orden	y	de
trabajo.

Después	 que	 descansaron	 los	 caballos,	 seguimos	 la	 marcha.	 La	 dueña	 de	 casa
mandó	con	nosotros	uno	de	sus	peones	para	que	nos	indicara	el	vado	de	un	arroyo.
Este	hombre	nos	anunció	en	seguida	que	el	caballo	carguero	quedaría	rendido	antes
de	terminar	el	día.	Confiábamos	nosotros	en	que	no	fuera	así,	pero,	pasada	una	hora,
la	predicción	se	cumplió.	El	pobre	animal	se	detuvo	y	no	podía	dar	un	paso	más.	Así
nos	vimos	obligados	a	abandonarlo,	pero	antes	pedimos	a	un	hombre	—que	llevaba
unas	vacas	al	agua—	lo	tomara	bajo	su	protección.	No	habíamos	andado	media	legua,
cuando	otro	de	los	caballos	que	montábamos	y	que	sufría	del	lomo	desde	días	atrás,
se	cansó	también,	a	punto	de	no	poder	caminar.	En	semejante	situación,	nos	sentamos
sobre	el	pasto	para	mantener	un	concejo	a	la	manera	india.	Antes	de	llegar	a	ninguna
conclusión,	oímos	pisadas	de	caballo	y	vimos	un	hombre	que	venía	hacia	nosotros.
Era	el	baquiano	que	nos	había	facilitado	por	la	mañana	la	señora	Burns.	Acercándose,
nos	dijo:

—Cuando	me	 volví	 al	 rancho	 pensé	 que	 los	 caballos	 se	 les	 iban	 a	 cansar…	 y
cuando	lo	supo	mi	mujer,	se	apenó	por	ustedes.	Entonces	dije:	Los	voy	a	seguir	con
mi	caballo…	Aquí	lo	tienen.
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Con	 estas	 pocas	 y	 sencillas	 palabras,	 nos	 presentó	 un	 caballo	 en	 excelentes
condiciones.	Este	acto	de	generosidad	tan	espontáneo,	resultó	un	socorro	inesperado
y	 nos	 permitió	 continuar	 el	 viaje.	 El	 peón	 que	 así	 procedía	 no	 hubiera	 aceptado
ninguna	 recompensa	material,	 bastándole	 con	 las	 consabidas	 «gracias».	 Todavía	 se
encargó	de	los	caballos	cansados	que	dejábamos.

Pasamos	 la	 noche	 de	 ese	 día	 en	 casa	 de	 un	 caballero	 argentino,	 donde	 se	 nos
recibió	 también	 con	 la	 mayor	 hospitalidad:	 las	 señoras	 nos	 cebaron	 mate,
ofreciéndonos	 otros	 refrigerios.	 Luego	 participamos	 de	 una	 abundante	 y	 delicada
cena,	amén	de	una	buena	cama.

En	la	mañana	siguiente	nos	proporcionaron	un	guía	para	indicarnos	el	vado	de	un
pequeño	 arroyo	 que	 debíamos	 pasar,	 precaución	 ésta	muy	 necesaria	 a	 causa	 de	 las
últimas	 lluvias.	 La	 niebla	 se	 hizo	 tan	 espesa,	 por	 varias	 horas,	 que	 anduvimos
indecisos	sobre	el	camino	a	seguir,	hasta	que	la	brújula	nos	dio	la	dirección	segura.
Advertimos	 que	 no	 estábamos	 lejos	 de	 la	 ciudad	por	 las	majadas	 que	 se	 hacían	 de
más	en	más	numerosas.	Al	fin	llegamos	a	la	zona	dedicada,	especialmente,	a	la	cría
de	 ovejas.	 En	 un	 radio	 de	 veinte	 leguas	 alrededor	 de	 Buenos	 Aires,	 las	 estancias
podrían	 llamarse	 con	 más	 propiedad	 criaderos	 de	 ovejas;	 la	 mayoría	 de	 sus
propietarios	son	ingleses.

Antes	 de	 entrarse	 el	 sol	 estuvimos	 en	 casa	 de	 mi	 amigo	 Mr.	 Flint	 —un
norteamericano—	donde	se	nos	recibió	con	verdadero	regocijo.	Mientras	recorríamos
el	 campo	 a	 fin	 de	 apreciar	 las	mejoras	 introducidas,	 nos	mostraron	 una	majada	 de
ovejas	 compradas	 últimamente	 en	 el	 sur,	 al	 precio	 de	 tres	 chelines	 la	 docena.
Cenamos	esa	noche	un	asado	gordo	y	sabroso.	Lo	que	podría	 llamarse	propiamente
nuestro	 viaje,	 había	 terminado	 aquí.	 Don	 Pepe,	 que	 tanto	 contribuyera	 a	 su	 éxito,
allanándome	dificultades	y	obligándome	con	 su	bondad,	 se	despidió	de	nosotros	y,
cortando	campo	con	su	tropilla,	 tomó	rumbo	a	sus	pagos.	Yo	y	don	José	(mi	amigo
Mr.	Joseph	Mears),	seguimos	camino	adelante	en	dirección	a	la	ciudad.	Pasamos	esa
noche	en	casa	de	Mr.	Handy,	un	irlandés	meridional	que	se	ha	hecho	célebre	entre	sus
connacionales	por	la	multiplicidad	de	sus	actividades.	Es	conocido	—y	goza	de	cierta
notoriedad—	bajo	diversos	nombres:	a	veces	se	llama	simplemente	Mr.	Handy,	otras
el	 irlandés	 Miky,	 y	 bastante	 a	 menudo	 «El	 Duque	 de	 Leinster».	 Es	 un	 hombre
chistoso	y	decidor,	pero	también	muy	inteligente	y	progresista:	posee	un	espléndido
establecimiento	 destinado	 a	 la	 cría	 de	 ovejas,	 con	 buena	 casa	 y	 grandes	 arboledas.
Tiene	una	mujer	muy	hermosa	y	sus	chiquillos,	muy	bien	educados,	están	a	cargo	de
un	preceptor.	Así	 rodeado,	¿podrá	no	sentirse	 feliz?	Últimamente,	Mr.	Handy	había
recorrido	el	sur	de	 la	provincia	comprando	ovejas.	A	fuerza	de	constancia	y	pericia
logró	 adquirir	 hasta	 ocho	 mil,	 al	 precio	 de	 ¡dieciocho	 peniques	 la	 docena!,	 o	 sea
cuatro	 reales	 de	 vellón	 cada	 una.	 El	 viaje	 de	 vuelta	 con	 su	 compra,	 viaje	 de	 unas
doscientas	millas,	 lo	había	cumplido	en	 treinta	días,	perdiendo	solamente	unos	cien
animales	en	aquella	enorme	majada.	Así	que	engordaron	las	ovejas	en	los	campos	de
Mr.	Handy,	éste	hizo	sacrificar	alrededor	de	mil,	vendió	los	cueros	al	precio	de	cinco
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chelines	y	tres	peniques	la	docena,	y	destinó	la	carne	al	engorde	de	una	gran	piara	de
cerdos	 que	 posee.	 Cierta	 vez,	 encontrándome	 yo	 en	 una	 reunión	 de	 europeos
congregados	en	una	cena	que	dio	Lord	Howden	en	Buenos	Aires,	conté	lo	que	acabo
de	 referir.	 Mi	 relato	 suscitó	 un	 murmullo	 de	 incredulidad	 y	 yo	 me	 ofrecí	 para
acompañar	a	quien	quisiera	hasta	los	campos	donde	pastaban	las	ovejas	restantes	de
Mr.	Handy.

En	casa	de	Mr.	Handy	conocí	al	reverendo	Mr.	Fahy,	sacerdote	católico	irlandés
que	andaba	en	gira	pastoral.	Con	él	pasamos	una	noche	muy	agradable.	Mr.	Fahy	es
persona	 indispensable	 a	 sus	 compatriotas	 en	 estas	 comarcas,	 no	 solamente	 porque
sabe	 cumplir	 los	 deberes	 de	 su	ministerio	 espiritual,	 sino	 porque	 su	 experiencia	 le
permite	dar	consejos	muy	provechosos	en	cuestiones	puramente	temporales.

La	mañana	en	que	nos	preparábamos	a	partir,	estaba	muy	húmeda.	Los	dueños	de
casa	nos	invitaron	a	permanecer	un	día	más,	porque	el	paso	del	río	de	la	Boca	ofrecía
peligros	 a	 causa	 de	 que	 los	 terrenos	 bajos	 se	 hallaban	 todos	 cubiertos	 por	 el	 agua.
Pero,	 como	 la	 crecida	 se	 debía	 únicamente	 a	 las	 lluvias,	 optamos	 por	 seguir	 viaje.
Llegados	 al	 río,	 lo	hallamos	muy	crecido	y	 en	verdad	que	aparecía	 imponente.	Sin
embargo,	don	José	lo	cruzó,	el	primero;	cuando	lo	vi	sano	y	salvo	en	la	orilla	opuesta,
aseguré	mis	papeles	alrededor	del	torso	para	no	mojarlos	y	entré	con	mi	caballo	que,
andando	a	volapié,	pudo	sacarme	a	la	costa.

Este	viaje	de	 seiscientas	a	 setecientas	millas,	 con	 todos	 sus	 lances	y	peripecias,
había	dejado	en	mi	un	sentimiento	de	gratitud,	tanto	por	haberme	visto	libre	de	todo
daño,	como	por	 la	bondad	y	 la	hospitalidad	que	 tan	espontáneamente	se	me	habían
brindado	en	todas	partes.	Debo	decir	que	el	alojamiento	y	la	comida	no	nos	costaron
un	centavo;	más	aún,	el	solo	intento	de	pagar	habríase	mirado	casi	como	un	insulto,
hasta	 entre	 los	 paisanos	 más	 desvalidos.	 Yo	 no	 era	 —en	 rigor—	 más	 que	 un
desconocido	 y	 no	 había	 llevado,	 de	 intento,	 sino	 una	 carta	 de	 presentación;	 era,
además,	extranjero	y	no	conocía	personalmente	más	que	a	uno	o	dos	pobladores.	Y,
sin	embargo,	durante	varias	semanas,	viajando	por	esas	vastas	 llanuras	escasamente
pobladas,	había	encontrado	la	más	bondadosa	acogida	en	todas	partes,	sin	distinción
de	razas	ni	clases,	tratárase	del	indio	menesteroso,	del	paisano	pobre	o	del	estanciero
acaudalado.

Sintiendo	que	era	deber	mío	expresar	públicamente	mi	gratitud	por	la	hospitalidad
recibida	—aunque	no	se	trataba	de	un	caso	excepcional—	dirigí	una	carta	al	British
Packet[25],	 expresando	 mi	 reconocimiento	 y	 dejando	 constancia	 de	 la	 paz	 y
prosperidad	en	que	vivían	los	pobladores	ingleses;	también	llamaba	la	atención	sobre
las	 perspectivas	 favorables	 a	 la	 inmigración,	 el	 poco	 valor	 de	 la	 tierra	 y	 el	 escaso
progreso,	que	eran	una	consecuencia	de	la	falta	de	trabajadores.
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Capítulo	VII

Resultados	de	mis	observaciones.	-	El	gaucho,	peón	o	paisano:	su	carácter	y	costumbres.	-
Dos	 categorías	 de	 estancieros.	 -	 Estado	 de	 transición	 en	 las	 costumbres	 nacionales.	 -
Ausencia	 de	 clase	media.	 -	 Perjuicios	 que	 resultan	 de	 la	 falta	 de	 trabajadores.	 -	Un	país
fértil	de	población	escasa.	-	Superabundancia	de	animales	inútiles.	-	Molestias	en	los	viajes.
-	Limpieza	imposible.	-	Falta	de	aseo	en	la	población.	-	Necesidad	de	una	buena	dentadura.
-	 El	 inconveniente	 de	 los	 matambres.	 -	 El	 combustible,	 artículo	 de	 lujo.	 -	 Sistema	 de
gobierno.	-	Las	vizcachas	y	sus	costumbres.	-Búhos	y	avestruces.	-	Hábitos	del	avestruz.	-
Araña	y	sapos	venenosos.	-	El	bicho	colorado.

Es	llegado	el	caso	de	recapitular	sobre	mis	observaciones	en	lo	relativo	al	pueblo	y	a
sus	 costumbres,	 al	 campo	 y	 sus	 producciones	 naturales,	 a	 la	 sociedad	 y	 sus	 leyes.
Habré	de	referirme,	ante	todo,	a	los	habitantes	de	la	provincia	de	Buenos	Aires.

La	palabra	«gaucho»	es	ofensiva	para	la	masa	del	pueblo,	por	cuanto	designa	un
individuo	sin	domicilio	fijo	y	que	lleva	una	vida	nómada;	por	eso,	al	referirme	a	las
clases	 pobres,	 evitaré	 el	 empleo	 de	 dicho	 término.	 Los	 hábitos	 y	 sentimientos	 del
peón	o	 trabajador	criollo,	se	deben	al	estado	mismo	de	la	campaña.	Yo	me	limito	a
considerarlo	desde	el	solo	punto	de	vista	de	su	aptitud	para	el	trabajo	y	el	bienestar
doméstico,	que	estimo	como	bases	fundamentales	a	la	riqueza	y	la	moral	del	país.	Me
abstengo	de	 indagar	 las	 causas	de	 su	 situación	 actual,	 pues	basta	 a	mi	propósito	 el
establecer	los	hechos	tal	cual	son.

El	paisano	vive	en	una	choza	o	rancho,	construido	—según	lo	tengo	dicho—	con
barro,	estacas	y	paja.	El	 rancho	se	compone,	por	 lo	general,	de	dos	departamentos,
uno	 de	 ellos	 destinado	 a	 cocina	 cuyos	 utensilios	 he	 descripto;	 el	 otro	 se	 usa	 como
dormitorio,	y	contiene	dos	o	tres	sillas	y	un	catre	o	lecho;	los	paisanos	más	pobres	se
sirven	de	una	especie	de	plataforma	dispuesta	con	estacas,	tablas	y	trenzas	de	cuero,	o
bien	de	una	piel	de	vaca,	estirada	sobre	cuatro	postes	clavados	en	el	suelo.	Colocan
encima	 cueros	 de	 oveja	 y	 lo	 cubren	 todo	 con	 una	 manta;	 suelen	 verse,	 a	 veces,
algunas	sobrecamas	limpias.	Los	trabajos	de	estos	hombres	se	limitan	a	todo	lo	que
hace	 relación	 con	 los	 caballos	 y	 el	 ganado	 en	 general:	 todas	 las	 faenas	 las
desempeñan	sobre	el	caballo	y	nunca	trabajan	a	pie.	Por	eso	no	se	les	ocurrirá	tomar
un	arado,	ni	sembrar,	ni	cavar	zanjas,	ni	cultivar	una	huerta,	ni	reparar	la	casa.	Jamás
se	 ocupan	 en	 las	 tareas	 propias	 de	 la	 granja:	 sienten	 asimismo	 aversión	 por	 las
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ocupaciones	 marítimas	 y	 las	 labores	 mecánicas;	 la	 caza	 y	 la	 pesca	 tampoco	 les
interesan.	 El	 paisano	 rehuye	 todo	 trabajo	 cuyo	 éxito	 dependa	 del	 transcurso	 del
tiempo;	no	sabe	valorar	éste	y	no	lo	cuenta	por	horas	ni	por	minutos	sino	por	días;	es
hombre	moroso	y	su	vida	transcurre	en	un	eterno	mañana;	tiene	hábitos	migratorios	y,
por	donde	quiera	se	encamine,	 sabe	que	encontrará	de	qué	alimentarse,	debido	a	 la
hospitalidad	de	las	gentes.	Si	viaja	—no	siendo	en	invierno—	duerme	al	aire	libre	con
el	mismo	 agrado	 que	 en	 su	 propia	 casa.	 Vive	 su	 vida	 activa	 siempre	 a	 caballo;	 si
accidentalmente	trabaja	de	pie,	lo	hace	para	matar	animales,	poner	cueros	a	secar,	o
reparar	los	arreos	de	su	caballo.	Cuando	está	ocioso,	se	le	hallará	siempre	fumando	o
tomando	mate.	Las	mujeres	se	ocupan	de	la	cocina	y	del	lavado,	pero	trabajan	apenas
lo	indispensable	para	la	subsistencia	de	la	casa.	Los	hábitos	son	uniformes	y	los	días
se	suceden,	todos	iguales.	El	marido	se	levanta	al	salir	el	sol,	toma	mate,	empieza	a
fumar,	luego	monta	a	caballo	y	sale	al	campo	para	cuidar	el	ganado	hasta	las	diez	o
las	once;	cuando	vuelve	a	casa,	 la	mujer	ya	 tiene	preparado	el	asado,	de	vaca	o	de
cordero;	después	duerme	su	siesta	y	vuelve	a	montar	a	caballo	para	repetir	la	misma
faena.	A	tiempo	de	entrarse	el	sol,	deja	su	trabajo	y	vuelve	a	cenar:	consiste	la	cena
en	un	plato	de	puchero	al	que	se	añade,	a	veces,	un	trozo	de	zapallo.	En	general	no
gusta	 de	 las	 legumbres	 y	 el	 pan	 constituye	 para	 él	 un	 lujo	 que	 raramente	 puede
satisfacer.

Su	diversión	principal	consiste	en	jugar	a	las	cartas	y	es	un	experto	jugador.
Los	propietarios	de	campos	pueden	dividirse	en	dos	categorías:	 los	que	quieren

adoptar	hábitos	europeos,	cuyas	modalidades	imitan,	y	los	que	prefieren	conservar	las
costumbres	 del	 país.	 Estos	 últimos	 viven	 de	 idéntica	 manera	 que	 los	 peones:	 el
patrón,	aunque	sea	propietario	de	una	o	dos	leguas	de	tierra,	en	nada	se	diferencia	del
peón,	en	cuanto	a	sus	hábitos	y	sentimientos;	la	única	diferencia	notable	está	en	que
el	 patrón	 dispone	 de	 más	 dinero	 para	 jugar	 y	 anda	 mejor	 montado	 que	 el	 peón.
Generalmente,	los	propietarios	que	desean	adaptar	sus	costumbres	a	la	vida	europea,
son	aquellos	que,	por	accidente	o	de	propósito,	se	han	vinculado	a	los	extranjeros	de
Buenos	Aires.	Vuelven	 al	 campo	 con	 el	 deseo	 de	mejorar	 sus	 propiedades	 y	 en	 lo
posible	conforman	su	vida	a	los	hábitos	y	comodidades	de	la	civilización.	Como	dato
muy	ilustrativo	de	lo	que	acabo	de	decir,	mencionaré	el	caso	de	un	rico	propietario	a
quien	visité.	Este	hombre	vivía,	—según	una	frase	que	oí	de	sus	propios	labios—	en
estado	natural.	Su	indumento	era	el	del	gaucho;	el	cuarto	en	que	dormía	no	había	sido
barrido	desde	seis	meses	atrás.	Bajo	el	lecho	que	ocupé,	se	hallaba	un	gallo	de	riña,
favorito	del	patrón,	atado	a	una	pata	de	la	cama,	para	que	su	dueño	pudiera	tenerlo	a
mano	y	divertirse	con	él,	colgaban	de	las	paredes,	estribos,	espuelas	y	otras	prendas
de	montar,	todas	de	plata.	La	comida	consistió	en	carne	y	nada	más	que	carne;	no	se
nos	dio	sal,	ni	pan,	ni	galleta	ni	verduras	de	ninguna	especie;	bebimos	solamente	agua
y	comimos	en	el	suelo,	a	falta	de	mesa.	Cerca	de	la	casa	de	este	hombre,	tuve	ocasión
de	visitar	a	otro	que	no	era	más	rico,	pero	aspiraba	a	llevar	una	vida	más	civilizada;
allí	 vi,	 complacido,	 una	mayor	 limpieza,	 una	 casa	 bien	 amueblada,	 y	 la	 comida	 se
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sirvió	debidamente,	con	buenos	vinos,	frutas	y	otros	lujos.	Este	hombre,	que	parecía
europeo	en	sus	procedimientos	de	trabajo,	no	hacía	cuestión	de	gastos	y,	sin	embargo,
prosperó,	 mientras	 el	 otro,	 con	 hábitos	 ociosos	 y	 limitado	 a	 las	 necesidades	 más
elementales,	vivió	siempre	en	un	estado	próximo	a	la	barbarie.

De	todo	esto	puede	colegirse	que	el	país	pasa	por	un	estado	de	transición	y	que
las	costumbres	atávicas	darán	paso,	con	el	tiempo,	a	otros	usos	de	índole	superior.	Ya
el	vestido	a	la	europea	se	generaliza	mucho	y,	cuando	se	le	ve	en	el	campo,	llevado
por	 un	 criollo,	 es	 señal	 de	que	 en	 esa	 comarca	 se	 va	operando	 algún	 cambio	 en	 la
manera	 de	 ser	 general.	 A	 ningún	 extranjero	 que	 se	 respete	 se	 le	 habrá	 ocurrido
adoptar	el	indumento	nacional,	y,	por	cierto,	que	ello	no	halagaría	a	las	clases	cultas:
todo	 lo	contrario.	Puede	decirse	que	no	se	ha	 formado	 todavía	en	el	país	una	clase
media:	los	propietarios	de	campos,	dueños	de	grandes	cantidades	de	vacas	y	ovejas,
forman	 una	 clase;	 los	 peones	 y	 pastores	 forman	 la	 otra,	 pero	 los	 inmigrantes
empiezan	 a	 formar	 una	 clase	 inmediata	 de	 pequeños	 propietarios	 de	 ganado,
semejantes	a	nuestros	«yeomen»[26].

En	 el	 proceso	general	 de	 la	 sociedad,	 se	notan	 cuatro	 estados	definidos	por	 los
que	el	hombre	atraviesa	sucesivamente:	el	de	la	caza,	la	vida	pastoril,	la	agricultura,	y
por	último,	el	comercio.	Los	hispanoamericanos	de	esta	región,	se	encuentran	en	el
segundo	estadio,	porque	si	bien	el	comercio	del	Río	de	la	Plata	es	muy	considerable,
se	 halla	 dirigido	 exclusivamente	 por	 extranjeros.	 Al	 presente,	 no	 hay	muy	 buenas
perspectivas	 para	 la	 industria	 en	 el	 país,	 por	 falta	 de	 trabajadores	 que	 permitan	 al
capitalista	llevar	adelante	un	plan	sostenido	de	operaciones	en	gran	escala.	Tomemos
como	ejemplo	el	caso	de	un	hombre	que	compra	tierras	para	la	cría	de	ovejas:	sólo
dos	caminos	se	le	abren	para	alcanzar	beneficios:	uno,	el	comercio	de	la	lana,	el	otro,
el	aumento	natural	de	las	majadas.	La	oveja	es	el	animal	que	más	cuidados	requiere,
particularmente	 si	 el	 criador	pone	 empeño	en	multiplicar	 sus	majadas,	 pero	 esto	 se
hace	 casi	 imposible	 por	 falta	 de	 peones.	 Como	 consecuencia,	 en	 épocas	 de	 mal
tiempo,	las	ovejas	se	desparraman	y	mueren	los	corderos	pequeños.	Otro	renglón	que
puede	 explotarse	 con	 ventaja	 es	 el	 de	 la	 lana.	Muchas	 veces	 el	 criador,	 viendo	 la
imposibilidad	de	obtener	beneficios	por	la	sola	procreación	de	las	ovejas,	dedícase	al
comercio	de	la	lana,	cosa	que	tampoco	le	demanda	mucho	trabajo.	Hay	propietarios
que	 no	 han	 aumentado	 el	 número	 de	 sus	 ovejas,	 desde	 hace	 tres	 años,	 pero	 han
mejorado	de	tal	manera	la	calidad	de	las	lanas,	que,	la	libra	de	ese	producto,	vendida
en	esquilas	anteriores	al	precio	de	dos	peniques,	puede	venderse,	al	presente,	a	diez
peniques.	La	 escasez	 de	 peones	 origina,	 asimismo,	muchos	 inconvenientes	 y	 causa
perdidas	 considerables	 en	 la	 administración	de	 las	 estancias.	El	 clima	benigno	y	 el
suelo	fértil	permiten	que,	tanto	las	ovejas,	como	el	ganado	mayor,	se	reproduzcan	con
asombrosa	 facilidad.	 Pero	 el	 número	 de	 trabajadores	 no	 está	 en	 proporción	 con	 la
demanda	 de	 los	 propietarios	 y	 éstos	 no	 pueden	 sentirse	 satisfechos	 por	 la	 sola
multiplicación	de	sus	majadas,	si	saben	que	los	corderos	han	de	perderse	o	morir.	Lo
mismo	ocurre	en	cuanto	al	ganado	mayor,	que	se	desparrama	o	se	vuelve	cimarrón.
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En	 este	 viaje	 cumplí	 un	 recorrido	 de	 seiscientas	 a	 setecientas	 millas.	 Hubiera
podido	llegar	hasta	el	Atlántico,	en	las	cercanías	de	Quequén,	donde	están	las	últimas
estancias	del	sur	y	de	allí	pasar	a	la	frontera	del	oeste,	siguiendo	luego	al	norte,	hasta
el	límite	de	Santa	Fe,	pero	tal	recorrido	me	habría	significado	un	circuito	de	dos	mil
millas.	En	la	zona	que	recorrí,	el	ganado	en	general	—ovejas,	vacas	y	caballos—	no
era	muy	abundante.	En	cuanto	a	 la	población,	podía	calcularse	en	un	habitante	por
legua	 cuadrada.	 Si	 exceptuamos	 Tandil,	 no	 puede	 decirse	 que	 existan	 lomas	 ni
colinas.	 Las	 corrientes	 de	 agua	 que	 encontré,	 no	 merecían	 el	 nombre	 de	 ríos.
Tampoco	se	ven	árboles	ni	piedras.

La	 primera	 tarea	 que	 debe	 emprender	 el	 poblador	 es	 edificar	 su	 casa	 y	 hacer
plantaciones	 de	 árboles;	 ya	 crecidos	 éstos,	 podrá	 seguir	 con	 otras	 mejoras.	 Yo	 he
visitado	familias	que,	poseyendo	miles	de	vacas,	no	tenían	en	sus	casas	un	poco	de
leche	ni	de	manteca;	disponían	también	de	caballos	en	grandes	cantidades,	pero	no	se
hallaba	entre	ellos	un	solo	animal	manso.	El	suelo	es	excelente	para	la	agricultura:	sin
embargo,	la	harina	se	importa	de	los	Estados	Unidos	o	de	las	provincias	del	norte	del
país.	En	este	último	caso	 se	encarece	mucho	por	el	 coste	del	 transporte	 terrestre,	 a
través	de	cientos	de	millas.	En	general,	las	incomodidades	de	un	viaje	como	el	mío	no
son	muy	 grandes,	 si	 el	 viajero	 dispone	 de	 vigor	 físico	 suficiente	 para	 soportar	 las
fatigas	 diarias;	 lo	 que	 constituye	 un	 grave	 inconveniente	 son	 las	 dificultades	 para
mantener	 la	 higiene	 personal.	 Yo	me	 he	 sentido,	 a	 veces,	 más	 que	 sorprendido	 al
comprobar	que	algunas	personas	de	familias	respetables,	rara	vez	se	lavaban	la	cara
ni	las	manos.	En	cuanto	al	baño,	es	algo	casi	desconocido	y	no	existe	en	las	casas	un
cuarto	 destinado	 a	 ese	 efecto,	 ni	 siquiera	 en	 las	 viviendas	 de	 familias	 ricas.	 Por	 la
mañana,	 veíame	 obligado,	 con	 cierta	 vergüenza,	 a	 pedir	 un	 poco	 de	 agua	 para
lavarme.	Encontrándome	entre	gentes	pobres,	la	miseria	ha	llegado	a	tal	extremo,	que
me	he	visto	obligado	a	sacarme	la	grasa	de	las	manos	con	el	propio	cuchillo	y	a	usar
pasto,	semillas	y	hasta	paja	del	rancho	para	completar	mi	higiene	personal.	Pero	ésta
no	es	una	dificultad	insuperable;	los	ingleses	podrían	salvarla	proveyéndose	de	jabón,
que	no	es	caro,	seguros	de	que	conseguirán	el	agua	con	facilidad.

No	aconsejaría	yo	a	una	persona	de	mala	dentadura	que	hiciera	un	viaje	por	estas
provincias	porque,	debido	a	la	costumbre	de	asar	la	carne	apenas	muerto	el	animal,	y
a	que	los	nativos	dejan	de	lado	las	partes	blandas	y	gordas	de	la	res,	prefiriendo	las
porciones	más	duras,	los	asados	resultan	a	veces	incomibles.	Y	como	la	carne	asada
constituye	 el	 único	 alimento	 en	 la	 campaña,	 quien	 no	 dispone	 de	 buenos	 dientes
queda	expuesto	a	sufrir	hambre	más	de	una	vez,	a	menos	que	lleve	buena	provisión
de	 pan	 y	 bizcochos.	Yo,	 que	 tengo	 buena	 dentadura,	 al	 cabo	 de	 un	mes	 sentía	 las
encías	tan	irritadas	de	mascar	aquella	carne,	que	no	me	atrevía	a	tocar	los	llamados
matambres.	 Afortunadamente	 solía	 conseguir	 perdices,	 armadillos	 o	 algún	 cordero
tierno;	de	lo	contrario	me	privaba	de	comer.

Si	 no	 fuera	 porque	 el	 clima	 es	muy	benigno,	 se	 haría	 casi	 imposible	 pasar	 una
temporada	 en	 el	 interior	 de	 esta	 provincia,	 debido	 a	 las	 dificultades	 con	 que	 se
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tropieza	para	hacer	fuego;	no	hay	leña	para	quemar	y	el	acarreo	de	cualquier	especie
de	combustible	resulta	excesivamente	caro.	Por	fortuna,	los	fríos	no	duran	mucho	y
son	tolerables,	aunque	la	grasa,	los	huesos	y	otros	sustitutos	de	la	leña	y	del	carbón,
resultan,	en	el	mejor	de	los	casos,	muy	molestos.

Los	 dueños	 de	 pulperías,	 residentes	 en	 lugares	 apartados	 de	 todo	 centro	 de
población,	 viven	 al	 parecer	 sin	 ninguna	 protección	 ni	 garantía	 en	 cuanto	 a	 sus
personas	 y	 bienes,	 siendo	 de	 admirar	 la	 confianza	 con	 que	 dichos	 mercaderes
sobrellevan	 una	 vida	 de	 peligros,	 expuestos	 a	 los	 ataques	 de	 merodeadores	 y
ladrones.	 Se	 me	 ha	 asegurado	 que	 no	 ocurría	 lo	 mismo	 en	 tiempos	 anteriores	 al
gobierno	 de	 Rosas.	 Sea	 como	 fuere,	 el	 sistema	 implantado	 por	 este	 último	—que
somete	a	 la	pena	capital	a	 todos	cuantos	violan	 las	 leyes	del	país,	 sin	distinción	de
clases—	ha	terminado	casi	por	completo	con	los	robos	y	tropelías[27].

Un	animal	que	abunda	mucho	en	la	pampa,	especialmente	en	un	radio	de	veinte
leguas	alrededor	de	la	ciudad,	es	la	vizcacha:	tiene	la	cola	larga	y	peluda	y	en	algo	se
parece	a	la	ardilla,	siendo	en	tamaño	dos	veces	más	grande	que	el	conejo.	Sus	cuevas,
innumerables,	obligan	al	jinete	a	mantenerse	siempre	vigilante,	porque	de	lo	contrario
el	caballo	podría	meter	una	de	 las	patas	en	aquellos	agujeros.	Las	vizcachas	 tienen
hábitos	gregarios	y	cavan	la	tierra	en	la	misma	forma	que	los	conejos.	Raramente	se
les	ve	durante	 el	 día,	 pero	 al	 ponerse	 el	 sol,	 salen	 a	 comer.	Las	he	podido	ver	 con
frecuencia	porque	son	muy	mansas	y	no	tienen	conciencia	del	peligro:	sentadas	sobre
las	patas	traseras,	me	observaban	siempre	sin	inquietud	y	acaso	con	mayor	curiosidad
que	 la	 que	 yo	 sentía	 por	 ellas.	 Diríase	 que	 se	 alimentan	 de	 hierbas	 únicamente,
porque	no	tienen	a	su	alcance	otra	cosa	y	nunca	se	alejan	mucho	de	sus	cuevas.	No	he
oído	decir	que	sean	comestibles,	pero	se	sustentan	de	cosas	 limpias	y	su	carne,	una
vez	 cocida,	 es	 tierna	 y	 blanca.	 Tienen	 las	 vizcachas	 una	 costumbre	 muy	 singular:
cuando	 encuentran	 cualquier	 objeto	 duro	 en	 el	 terreno	 donde	 comen,	 se	 lo	 llevan
invariablemente	a	 la	puerta	de	 sus	cuevas,	ya	 se	 trate	de	una	piedra,	de	un	 tallo	de
cardo	o	de	un	hueso.	Me	sería	difícil	explicar	por	qué	lo	hacen,	dado	que	los	referidos
residuos	 quedan	 a	 la	 entrada	 de	 las	 cuevas	 y	 no	 podrían	 servirles	 de	 defensa,	 en
manera	alguna.	Sin	embargo,	no	dudo	de	que	tal	instinto	les	ha	sido	dado	con	alguna
finalidad	útil.

Hay	unos	búhos	pequeños,	de	bonito	aspecto,	que	son	compañeros	 inseparables
de	las	vizcachas,	durante	el	día,	y	especialmente	por	la	tarde,	se	les	ve	posados	junto
a	 las	 cuevas;	 si	 alguien	 se	 les	 acerca	 vuelan	 a	 corta	 distancia	 en	 dirección	 a	 una
madriguera	 vecina.	 Tienen	 estos	 pájaros	 la	 facultad	 de	 volver	 la	 cabeza
completamente,	de	manera	que,	si	miran	hacia	atrás,	el	pico	y	la	cola	quedan	en	una
misma	 línea:	 el	 cuello	 gira	 como	 sobre	 un	 eje	 y	 al	 parecer	 miran	 con	 la	 misma
facilidad	en	cualquier	dirección[28].

Los	avestruces	abundan	mucho,	pero	son	muy	asustadizos	y	veloces;	aliméntanse
generalmente	 de	 hierbas,	 raíces	 y	 otros	 vegetales:	 se	 les	 atribuye	 una	 facultad
maravillosa	 para	 digerir,	 que	 yo	 no	 he	 podido	 comprobar.	 La	 caza	 del	 avestruz	 es
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deporte	muy	difundido.	Cuando	se	organiza	una	cacería,	los	participantes	se	disponen
en	un	semicírculo	que	va	cerrándose	de	más	en	más,	en	 torno	a	 los	animales,	hasta
una	distancia	conveniente:	entonces	les	arrojan	las	boleadoras	a	las	patas	haciéndolos
caer	por	el	suelo.	Los	movimientos	del	avestruz,	al	iniciar	su	carrera,	son	desmañados
y	 torpes;	 parece	 que	 se	 sirviera	 de	 las	 alas	 como	 el	 hombre	 de	 los	 brazos	 en	 las
carreras	 a	 pie.	 Dícese	 que	 prefiere	 correr	 contra	 el	 viento,	 pero	 no	 podría	 yo
asegurarlo	porque	lo	he	visto	siempre	huir	en	distintas	direcciones.	Estas	aves	hacen
un	ruido	silbante,	de	tono	profundo	que	puede	oírse	desde	cierta	distancia	y,	cuando
pichones,	 emiten	 un	 silbido	 largo	 y	muy	melancólico.	El	macho	 se	 distingue	 de	 la
hembra	 por	 el	 tamaño	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 color	 más	 oscuro.	 Durante	 los	 meses	 de
primavera,	el	macho	tiene	bajo	su	cuidado	cierto	número	de	hembras	—de	cuatro	a
ocho—	que	 debe	 defender	 a	 fuerza	 de	 coraje	 para	 que	 no	 se	 las	 roben	 sus	 rivales.
Todas	las	hembras	de	una	tropa	depositan	sus	huevos	en	el	mismo	nido;	el	número	de
estos	huevos	suele	oscilar	entre	veinte	y	cincuenta.	Yo	he	encontrado	hasta	cuarenta	y
cinco,	en	una	sola	nidada.	El	macho	se	encarga	principalmente	de	la	incubación.	En
cuanto	a	esos	huevos	sueltos	y	abandonados	que	se	encuentran	con	frecuencia	en	la
pampa,	me	inclino	a	creer	que	son	depositados	por	las	hembras	que	no	tienen	todavía
un	nido	fijo.	Mientras	se	realiza	 la	 incubación,	 los	avestruces	dejan	algunos	huevos
fuera	del	nido	y	los	rompen	al	nacer	los	pichones,	con	objeto	de	atraer	moscas,	de	las
cuales	se	alimentan	aquéllos	durante	los	primeros	días.

Por	lo	que	hace	a	reptiles	venenosos,	me	he	informado	suficientemente	y	creo	que
la	provincia	de	Buenos	Aires	se	halla,	comparativamente,	libre	de	ellos,	por	lo	menos
en	 la	 parte	 sur.	 Hay	 culebras,	 es	 verdad,	 pero	 de	 ordinario	 su	mordedura	 produce
solamente	 una	 inflamación	 muy	 aguda.	 La	 araña	 negra,	 por	 el	 contrario,	 es	 en
extremo	venenosa	y	su	picadura	puede	ser	fatal	si	no	se	pone	el	cuidado	necesario.	Es
peligroso	 también	 el	 escuerzo,	 especie	 de	 sapo	 venenoso	 que,	 mordiendo,	 puede
ocasionar	la	muerte	si	no	se	aplica	un	antídoto	de	inmediato.	El	bicho	colorado	es	un
diminuto	insecto	rojo,	apenas	visible,	pero	terriblemente	molesto:	se	reproduce	entre
el	 pasto,	 durante	 el	 verano,	 y	 penetra	 en	 la	 piel	 de	 las	 personas	 irritándola	 y
produciendo	una	inflamación	muy	desagradable.	Las	mujeres	suelen	ser	víctimas	de
sus	 picaduras	 cuando	 caminan	 por	 el	 campo.	 Hay,	 además,	 otros	 insectos	 que
producen	diversas	inflamaciones,	pero	sin	mayores	consecuencias.

En	 rigor,	 puede	 decirse	 que	 no	 existe	 motivo	 de	 alarma	 para	 el	 extranjero	 en
cuanto	a	los	animales	venenosos	que	se	encuentran	aquí.	Conozco	un	médico	de	larga
práctica,	por	quien	he	sabido	que,	en	los	últimos	siete	años,	no	ha	tenido	un	solo	caso
de	peligro,	por	picaduras	de	insectos	o	reptiles,	en	esta	provincia.
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Capítulo	VIII

Buenos	Aires	 a	 la	 distancia.	 -	El	 desembarco.	 -	La	muralla.	 -Aspecto	de	 la	 ciudad.	 -	La
plaza	de	la	Victoria.	-	Las	iglesias.	-	Las	residencias	particulares.	-	El	arreglo	y	el	moblaje
de	las	casas.	-	El	mercado:	precio	de	los	comestibles.	-	El	nivel	de	vida.	-	La	Alameda	o
paseo	de	 la	 ciudad.	 -	Las	 carretas	de	bueyes	y	 los	 carreteros.	 -	El	parque	de	 recreos	del
Sr.	Hickman.	-	La	residencia	del	general	Rosas.	-	El	Retiro.	-	El	cementerio	protestante.	-
Vistas	 panorámicas.	 -	 La	 iglesia	 de	 la	 Recoleta,	 el	 convento	 y	 el	 cementerio.	 -	 Las
ceremonias	fúnebres	y	el	entierro	de	los	pobres.	-	El	baño	con	faroles.

La	 ciudad	 de	Buenos	Aires,	 vista	 desde	 la	 rada	 exterior	 y	 a	 una	 distancia	 de	 siete
millas	de	la	costa,	ofrece	un	panorama	hermoso	y	atrayente,	pero…

«’Tis	distance	lends	enchantment	to	the	view»[29].
El	asiento	es	algo	elevado	y	la	ciudad	destaca	sobre	las	costas	bajas	y	monótonas

del	río,	cuyas	aguas	barrosas	descienden	hasta	perderse	en	el	mar.	El	viajero	que	ha
navegado,	 aguas	 arriba,	 unas	 ciento	 veinte	 millas	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 se	 siente
cautivado	por	los	graciosos	perfiles	de	las	torres	y	cúpulas	de	las	iglesias;	la	mirada
se	posa	sobre	el	blanco	domo	de	la	catedral	que	resalta	entre	la	niebla	de	la	mañana	y
resplandece	a	los	primeros	rayos	del	sol.

Al	acercarnos	al	puerto,	que	ha	sido	centro	comercial	por	espacio	de	más	de	tres
siglos	 y	 es	 ahora	 la	 entrada	 de	 un	 país	 tan	 extenso	 como	 los	 Estados	 Unidos,
esperamos	encontrarnos	con	diques,	muelles	y	arsenales	en	plena	actividad,	pero	no
es	así;	las	arenas	y	las	rocas	de	la	costa,	el	suelo	y	el	agua	se	presentan	tales	como	los
formó	la	naturaleza,	porque	el	hombre	no	ha	hecho	nada,	hasta	ahora,	para	mejorar	el
puerto.	Los	pasajeros	se	ven	obligados	a	desembarcar	en	botes	que	no	pueden	llegar
hasta	la	orilla,	y,	de	los	botes,	pasan	a	unos	carros	de	grandes	ruedas	que	les	conducen
a	 tierra.	 Sin	 embargo,	 el	 general	 Rosas,	 a	 principios	 de	 1847,	 ha	 iniciado	 la
construcción	 de	 una	 muralla	 que	 deberá	 extenderse	 desde	 el	 Fuerte	 hacia	 el	 lado
norte,	 en	 todo	 el	 largo	 de	 la	 ciudad.	 Esta	 obra,	 una	 vez	 terminada,	 formará	 una
explanada	magnífica	 sobre	 uno	 de	 los	más	 bellos	 ríos	 del	 mundo.	 También	 forma
parte	del	proyecto	 la	construcción	de	un	desembarcadero	para	pasajeros.	Trátase	de
una	empresa	gigantesca	y	cuando	pasen	las	guerras	civiles	y	se	olviden	las	querellas
de	partido,	quedará	ese	monumento	como	testimonio	de	los	afanes	de	su	fundador	por
el	progreso	de	la	ciudad.
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El	aspecto	de	Buenos	Aires,	para	quien	desembarca	en	la	ciudad,	no	tiene	nada	de
simpático:	las	casas,	de	una	sola	planta,	aparecen	sucias,	ruinosas,	y	se	pregunta	uno
si	pueden	estar	habitadas	en	tales	condiciones.	El	comercio	y	los	negocios	dan	pocas
señales	 de	 existencia:	 no	 se	 siente	 el	 bullicio	 de	 las	 grandes	 ciudades	 y	 predomina
más	esa	quietud	propia	de	los	pueblos	rurales	en	Inglaterra.	Las	calles	se	cruzan	en
ángulo	 recto,	 a	 distancias	 iguales,	 y	 el	 plano	 de	 la	 ciudad	 puede	 compararse	 a	 un
tablero	de	ajedrez.	El	ancho	de	 las	calles	permite	 fácilmente	el	paso	de	dos	carros,
pero	 las	 veredas	 son	 estrechas	 e	 incómodas.	 Algunas	 calles	 principales	 tienen
pavimento	y	se	mantienen	muy	limpias,	pero	otras,	menos	frecuentadas,	se	hallan	en
tal	 estado	 de	 abandono	 que	 se	 hace	 imposible	 cruzarlas:	 hay	 en	 ellas	 numerosos
pantanos	 que	 ofrecen	 peligro	 por	 su	 profundidad,	 a	 punto	 de	 que	 es	 indispensable
tener	 un	 conocimiento	 previo	 de	 las	 condiciones	 en	 que	 se	 encuentran.	 Existen
algunas	plazas	muy	espaciosas	que	no	tienen	nada	de	particular,	aparte	su	amplitud.
La	más	hermosa	es	la	plaza	Victoria,	que	ofrece	algunos	detalles	de	interés:	Hacia	los
lados	Este	y	Sur,	 se	 levantan	bonitas	 recovas	 embaldosadas	 en	 su	mayor	parte	 con
piezas	de	mármol	blanco	y	negro,	en	forma	de	losanges:	bajo	los	soportales	se	abren
tiendas	 arregladas	 con	 buen	 gusto.	 El	 lado	 Oeste	 de	 la	 plaza	 está	 ocupado	 por	 el
Cabildo	o	Municipalidad	y	algunas	oficinas	del	Departamento	de	Policía.	En	la	parte
Norte	se	levanta	la	catedral,	con	su	fachada	de	estilo	griego	no	terminada	aún.

Los	 únicos	 edificios	 públicos	 dignos	 de	 atención,	 son	 las	 iglesias,	 construidas
sobre	planos	de	grandes	proporciones,	pero	su	aspecto	exterior	denota	un	completo
abandono	 que	 contrasta	 con	 la	 suntuosidad,	 la	 magnificencia	 y	 la	 solidez	 de	 los
interiores.	Muchos	signos	de	decadencia	pueden	advertirse	ya,	pero	el	extranjero	se
hace	 todavía	una	 idea	muy	alta	de	 la	pasada	grandeza	de	esta	capital	 sudamericana
que	—como	decía	Lord	Byron	de	Venecia—	«muere	diariamente».

Algunas	 residencias	 de	 familias	 pertenecientes	 a	 las	 clases	 superiores	 son
realmente	 hermosas	 como	 edificios,	 aunque	 el	 efecto	 que	 producen	 pierde	 mucho
debido	a	la	estrechez	de	las	calles.	Por	lo	general,	dichas	casas	pueden	considerarse
dobles	 por	 su	 disposición:	 tienen	 sobre	 la	 calle	 una	 ancha	 y	 maciza	 puerta	 que
conduce	a	un	patio	abierto,	encuadrado	por	los	departamentos	principales;	un	zaguán
espacioso	 une	 este	 patio	 con	 un	 segundo,	 destinado	 a	 los	 cuartos	 de	 dormir;	 más
adentro	 se	 abre	 otro	 donde	 están	 las	 cocinas	 y	 cuartos	 de	 servicio.	 Estos	 patios	 se
hallan	 adornados	 generalmente	 con	plantas	 y	 flores	 escogidas;	 a	 veces	 un	 árbol	 de
naranjo	ocupa	el	centro	y	suele	hallarse	cubierto	todo	el	patio	por	una	frondosa	parra,
de	la	que	cuelgan	racimos	purpúreos.	Los	techos	planos	llamados	azoteas	constituyen
un	 delicioso	 retiro	 en	 las	 tardes	 de	 verano	 cuando	 los	 cuartos	 interiores	 se	 ponen
sofocantes	a	causa	del	excesivo	calor.	En	las	construcciones	de	estos	edificios	no	se
ha	tenido,	sin	embargo,	la	precaución	de	disponer	un	pasaje	cubierto	que	pueda	llevar
directamente	desde	la	parte	delantera	a	cualquiera	de	los	departamentos	interiores,	y
así,	para	pasar	desde	la	sala	a	la	cocina,	o	a	una	cualquiera	de	las	piezas,	es	necesario
atravesar	todos	los	cuartos	intermedios	o	bien	cruzar	los	patios	abiertos.	Este	defecto
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constituye	una	verdadera	incomodidad	para	la	vivienda.
Las	 familias	 de	 elevado	 rango	 social,	 gustan	 mantener	 sus	 casas	 con	 lujo	 y

esplendor,	 lo	que	se	pone	de	manifiesto	en	 los	costosos	y	elegantes	mobiliarios.	Se
preocupan	 también	 por	 adoptar	 todos	 los	 adelantos	 de	 la	 época.	 El	 gusto	 de	 las
señoras	 y	 señoritas	 se	 echa	 de	 ver	 en	 el	 arreglo	 de	 sus	 dormitorios,	 que	 sirven
también	de	tocadores:	el	lecho	se	adorna	con	las	más	ricas	colgaduras;	las	sobrecamas
son	de	seda	de	damasco	carmesí,	con	largos	flecos;	las	almohadas	y	cojines	ostentan
los	mejores	rasos,	guarnecidos	con	bordados	de	blonda.

El	 cuadro	 más	 animado	 y	 bullicioso	 que	 pueda	 verse	 en	 la	 ciudad,	 es	 el	 del
mercado,	que	ocupa	un	gran	espacio	cuadrangular	con	pequeños	cobertizos	colocados
a	igual	distancia	uno	de	otro.	Allí	se	instalan	los	carniceros	y	vendedores	de	frutas	y
verduras.	Este	mercado	produce	en	el	extranjero	que	lo	ve	por	primera	vez,	una	gran
impresión	de	sorpresa:	la	variedad	de	tipos	y	trajes,	entre	los	que	figuran	specimen	de
casi	 todas	 las	 razas	 y	 países,	 así	 como	 la	 Babel	 de	 lenguas	 de	 todas	 las	 naciones,
confunde	al	espectador,	a	un	punto	difícil	de	explicar.	Ninguna	ciudad	del	mundo	—
con	seguridad—	puede	ostentar	 tan	abigarrado	concurso	de	gentes:	es	 tan	grande	la
variedad	de	los	rostros,	que	acaba	uno	por	dudar	de	que	la	especie	humana	proceda
de	 un	 tronco	 común.	 La	 tez	 olivácea	 del	 español,	 el	 cutis	 cetrino	 del	 francés	 y	 el
rojizo	 del	 inglés,	 alternan	 con	 fisonomías	 indias,	 tártaras,	 judías	 y	 negras;	mujeres
blancas	como	el	lirio	y	de	radiante	belleza	forman	contraste	con	otras,	negras	como	la
noche,	mientras	el	porte	y	la	indumentaria	de	las	diferentes	clases	sociales	contribuye
no	menos	al	desconcierto.	Unas	grandes	y	pesadas	carretas	de	bueyes	llegan	trayendo
el	pescado,	del	que	hay	una	gran	variedad:	algunos	son	exquisitos	y	en	general	muy
baratos.	Un	pescado	de	primera	calidad,	suficiente	para	alimentar	una	familia,	puede
adquirirse	 a	 seis	 peniques	 porque	 todos	 los	 que	 no	 han	 sido	 vendidos	 a	 una	 hora
determinada	deben	removerse,	y,	con	alguna	frecuencia,	se	arrojan	pescados	en	gran
cantidad	 como	 desperdicios.	 Tropas	 de	 pavos,	 patos,	 pollos	 y	 gansos	 aumentan	 la
algarabía,	las	aves	muertas,	entre	ellas	las	perdices,	se	alinean	en	montones.	También
pueden	 hallarse	 en	 abundancia	 todas	 las	 legumbres	 de	 una	 huerta	 inglesa,	 con	 la
adición	 de	 batatas	 y	 calabazas.	 Los	melones	 y	 otras	 frutas	 se	 exhiben	 en	 el	 suelo,
mientras	las	más	delicadas,	como	los	duraznos,	las	uvas	y	los	higos,	se	colocan	sobre
mesas	 o	 banquetas.	 El	 aspecto	 de	 la	 carne	 no	 es	 agradable,	 porque	 la	 traen
directamente	 del	 campo	 del	 matadero	 y	 aparece	 muy	 negra	 y	 sucia.	 Véndese	 por
trozos	y	no	por	 libras.	Algunos	carniceros	proveen	diariamente	a	 las	 familias	de	 la
ciudad	mediante	una	cantidad	fija,	que	se	paga	por	mes.	En	cuanto	al	cálculo	de	los
precios	en	libras	esterlinas,	se	hace	difícil	establecerlo	porque	el	cambio	varía	mucho,
pero	los	carniceros	están	obligados	por	ley,	a	vender	la	carne	al	precio	de	tres	pesos
(más	o	menos	tres	peniques)	la	arroba	—equivalente	a	veinticinco	libras—	si	bien	es
cierto	que	para	evitar	disputas	 relativas	a	 la	calidad,	se	pagan	comúnmente	algunos
pesos	más.	Las	legumbres,	debido	a	la	escasez	de	población	suburbana,	son	más	caras
que	en	Londres.	Una	libra,	de	manteca	cuesta,	por	lo	general,	en	la	ciudad,	lo	que	una
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oveja	en	el	campo;	en	algunas	ocasiones	la	manteca	ha	alcanzado	el	precio	de	cinco
chelines	la	libra.

La	vida	es	muy	cara	en	Buenos	Aires:	los	alquileres	altísimos,	y	los	sirvientes	—
aunque	ingobernables—	ganan	muy	buenos	sueldos.	Hay	muchos	hoteles	y	casas	de
huéspedes,	varios	pertenecientes	a	ingleses	y	norteamericanos.

Los	alrededores	de	una	gran	ciudad	constituyen	un	 índice	bastante	exacto	de	 lo
que	es	la	ciudad	misma,	algo	así	como	una	introducción	o	prólogo	de	lo	que	puede
encontrarse	en	ella.	Si	los	caminos	o	localidades	suburbanos	son	antros	de	ignorancia,
crímenes	 y	 vicios,	 generalmente	 es	 porque	 la	 ciudad	 los	 ha	 hecho	 así,	 y,	 por	 el
contrario,	 si	 son	 limpios,	 laboriosos,	 alegres	 y	 bien	 administrados,	 se	 debe	 a	 la
inteligencia	y	energía	de	sus	convecinos.

Un	paseo	por	los	arrabales	de	Buenos	Aires	podrá	darnos	una	idea	de	lo	que	es	la
ciudad	misma.

Si	bajamos	por	una	de	 las	calles	en	pendiente,	 caemos	en	 la	Alameda,	el	paseo
público	de	la	ciudad,	cuyas	obras	de	prolongación	están	ejecutándose.	A	la	sombra	de
una	 fila	 de	 árboles,	 puede	 verse	 a	 centenares	 de	 argentinos	 y	 extranjeros	 que
frecuentan	este	grato	retiro	y	cambian	saludos	comentando	las	últimas	noticias	y	los
chismes	 del	 día.	Cantidad	 de	 jinetes	 de	 ambos	 sexos	 llenan	 el	 extremo	norte	 de	 la
Alameda,	 allí	donde	ésta	 se	ensancha	hasta	 la	 costa	del	 río.	Los	coches	que	 se	ven
son,	comparativamente,	pocos.

Las	lavanderas	extienden	las	ropas	blancas	sobre	el	pasto	verde	de	 la	orilla	y	el
color	 de	 las	 ropas	 contrasta	 con	 el	 de	 las	 mujeres,	 que	 son,	 casi	 todas,	 negras.
Pasando	 la	casa	del	Resguardo	—donde	hace	de	centinela	un	negro	descalzo	y	mal
vestido—	 llégase	 a	 una	 batería	 de	 diez	 cañones	 de	 bronce	 bien	 montados	 y
acondicionados,	pero	sin	ningún	muro	o	foso	de	protección,	de	suerte	que,	siendo	el
terreno	muy	inconsistente,	están	expuestos	a	desaparecer	en	algún	día	de	fuerte	viento
y	alta	marea.

En	aquel	punto	se	ofrece	un	vasto	y	sorprendente	panorama:	hacia	un	lado	el	río,
hacia	el	otro	una	graciosa	barranca	arbolada	que,	por	alguna	distancia,	forma	una	alta
plataforma	 natural	 sobre	 la	 que	 se	 levantan	 elegantes	 residencias,	 ocupadas,	 casi
todas,	 por	 extranjeros.	La	 iglesia	 y	 el	 cementerio	 de	 la	Recoleta	 destacan	desde	 su
eminente	posición	y	sólo	se	requieren	algunos	árboles	más	para	dar	mayor	atractivo
al	paisaje.

En	este	lugar,	 la	costa	forma	un	extenso	campo	cubierto	de	pasto	verde	y	corto,
que	sirve	de	punto	de	reunión	a	las	carretas	de	bueyes	que	vienen	del	 interior:	 tuve
ocasión	de	ver	una	tropa	de	veinte	carretas,	recién	llegadas	del	norte	del	país	después
de	 un	 viaje	 de	 mil	 millas;	 los	 bueyes,	 desuncidos,	 erraban	 por	 los	 alrededores;
algunos	pacían,	otros	descansaban	echados	en	el	suelo;	uno	o	dos	parecían	morir	de
hambre	 y	 de	 fatiga.	 Cuando	 mueren,	 les	 sacan	 el	 cuero	 y	 dejan	 los	 restos
abandonados	 para	 servir	 de	 alimento	 a	 los	 perros;	 luego	 esas	 osamentas	 molestan
mucho,	por	el	olor	que	despiden	y	porque	resultan	peligrosas	para	 las	personas	que
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andan	a	caballo	durante	la	noche.
El	aspecto	fiero	y	salvaje	de	los	carreteros	despierta	cierta	aprensión;	sus	maneras

tampoco	 inspiran	 ninguna	 confianza;	 reciben	 siempre	 al	 extranjero	 con	 calculada
frialdad,	 según	 costumbre	 general	 en	 ellos.	 Para	 sus	 estrechas	 inteligencias,	 las
preguntas	 del	 europeo	 resultan	 incomprensibles	 y	 se	 muestran	 suspicaces	 y
desconfiados	cuando	se	trata	de	hacerles	entrar	en	conversación.	En	la	preparación	de
la	cocina	usan	los	métodos	simples	de	los	gitanos	y	otras	tribus	nómadas:	valiéndose
de	 un	 yesquero	 encienden	 fuego	 con	 algunos	 palos	 y	 asan	 la	 carne	 a	 la	 manera
común.

Forma	contraste	con	estos	grupos	de	árabes	 sudamericanos,	 el	 campo	de	 recreo
que	 ha	 sido	 inaugurado	 hace	 poco	 por	 Mr.	 Hickman.	 Entre	 este	 campo	 de
espectáculos	y	la	ciudad,	se	ha	establecido	un	servicio	de	carruajes	con	horario	fijo.

Cerca	de	su	entrada	veíanse	grupos	familiares	a	la	sombra	de	los	árboles;	algunas
personas	paseaban,	otras	merendaban	con	frutas	y	refrescos;	había	también	reuniones
en	que	 se	danzaba	 al	 son	de	 la	guitarra.	Subiendo	un	ancho	camino,	hacia	 la	parte
alta,	 dominábase	 el	 puerto	 y	 aparecían	 en	 todas	 direcciones	 árboles	 cargados	 de
frutos:	durazneros,	higueras,	granados,	limoneros	y	naranjos.

Me	indicaron	la	residencia	particular	del	general	Rosas.	Yo	la	suponía	rodeada	de
bosques,	 de	 praderas	 y	 otras	 dependencias	 propias	 de	 las	 casas	 de	 campo;	 pero	 su
aspecto	era	el	de	un	espacio	llano	con	algunas	plantaciones	nuevas	en	la	orilla	del	río:
vi,	 en	 primer	 plano,	 un	 conjunto	 de	 ranchos	 rústicos,	 plantaciones	 de	 cañas	 y	 un
terreno	baldío	donde	crecían	cardos	gigantes.	Se	estaban	haciendo	algunos	arreglos,
entre	 ellos	 unos	plantíos,	 pero	 la	 tierra	 es	 tan	baja,	 que	difícilmente	 podrá	darse	 al
paisaje	 cierto	 carácter	 pintoresco.	 Algunos	 avestruces	 domésticos	 y	 unas	 llamas
caminaban	 por	 un	 terreno	 frente	 a	 la	 casa;	 entre	 los	 árboles	 volaban	 pájaros	 de
hermoso	y	variado	plumaje;	los	terus,	gavilanes	y	otras	aves	de	presa,	llenaban	el	aire
con	sus	gritos	estridentes.

Bajando	por	la	calle	del	Perú	—calle	bien	pavimentada	y	donde	están	las	casas	de
las	 familias	 pudientes—	 se	 llega	 al	 Retiro.	 Este	 sitio	 comprende	 una	 gran	 plaza,
limitada	 hacia	 el	 río	 por	 un	 amplio	 edificio,	 hoy	 destinado	 a	 cuartel	 y	 que
antiguamente	ha	sido	plaza	de	toros.	Esta	diversión,	muy	del	gusto	de	la	aristocracia
española,	 ha	 sido	 suprimida	 en	Buenos	Aires.	Un	 poco	más	 allá	 del	Retiro	 está	 el
antiguo	cementerio	protestante,	primer	sitio	en	que	fueron	inhumados	los	individuos
del	 credo	 reformado;	 se	 construyó	 en	 1821	 y	 costó	 ochocientas	 libras	 esterlinas,
suscriptas	 por	 los	 residentes	 extranjeros	 de	 dicho	 culto.	 Antes	 de	 1821,	 los
cementerios	 públicos	 estaban	 cerrados	 para	 los	 cismáticos.	 Éstos	 eran	 enterrados
junto	al	camino	alto	que	conduce	al	río,	desde	Retiro,	a	menos	que	se	dispusiera	de
alguna	influencia	—que	no	excluía	el	soborno—	para	que	el	cadáver	tuviera	acceso	al
cementerio	católico.

Pasando	el	cementerio,	disfrútase	de	una	vista	muy	amena,	a	la	que	contribuyen
los	 naranjales	 y	 limoneros	 cargados	 de	 frutas	 doradas	 que	 destacan	 al	 sol	 entre	 el
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verde	oscuro	del	follaje.	El	cuadro	presenta	los	más	raros	contrastes:	aquí	un	terreno
bien	cultivado,	más	allá	una	tierra	abandonada	y	baldía;	villas	y	jardines	que	denotan
riqueza	y	buen	gusto	alternan	con	miserables	ranchos	de	barro;	por	momentos	sopla
una	 brisa	 saturada	 de	 perfumes	 y	 de	 pronto	 las	 emanaciones	 de	 un	 animal	muerto
ofenden	 el	 olfato.	 Estas	 incongruencias	 son	 comunes	 a	 todos	 los	 suburbios;	 es
deplorable	el	abandono	y	la	suciedad,	chocantes	a	los	sentidos,	que	se	advierten	por
doquiera.	 Hasta	 no	 hace	 mucho	 tiempo,	 las	 familias	 más	 pudientes	 y	 respetables
habitaban	los	alrededores	de	la	ciudad,	pero	al	presente,	sus	villas	y	campos	de	recreo
amenazan	 ruina.	 Suele	 todavía	 encontrarse	 alguna	 residencia	 con	 aspecto	 de
elegancia	y	comfort,	pero	siempre	es	propiedad	de	algún	extranjero.	A	juzgar	por	lo
visto,	diríase	que	los	habitantes	de	los	suburbios	han	abandonado	dichos	barrios,	de
común	acuerdo.

El	 único	 cementerio	 público	 de	 la	 ciudad	 es	 el	 llamado	 La	Recoleta,	 se	 halla
situado	en	un	hermoso	paraje,	sobre	una	barranca	del	río	bastante	elevada.	La	iglesia
se	ha	construido	de	acuerdo	a	una	escala	de	grandes	proporciones,	pero,	como	ocurre
en	la	mayoría	de	los	edificios	públicos	en	el	país,	anuncia	ya	una	completa	ruina.	El
exterior	presenta	un	aspecto	 lamentable,	aunque	el	 interior	del	 templo	se	halla	bien
conservado.	Los	Recoletos	 forman	una	rama	de	 la	orden	franciscana	y	se	dedican	a
confesar	a	los	moribundos	y	enterrar	a	los	muertos.

Teniendo	en	cuenta	la	pobreza	del	país,	el	general	Rosas	dictó	un	decreto	por	el
que	 se	 prohíbe	 que	 figuren	 más	 de	 dos	 coches	 de	 duelo	 en	 los	 acompañamientos
fúnebres.	Esto	llevó	a	la	abolición	general	del	luto,	que	fue	sustituido	por	una	cinta	de
crespón	o	un	brazalete	negro,	según	el	sexo.	Para	ello	se	dio	como	pretexto	que	los
vestidos	de	luto	estaban	—por	su	precio—	fuera	del	alcance	de	la	población.

Llegado	 el	 coche	 fúnebre	 a	 la	 puerta	 del	 cementerio,	 llevan	 el	 ataúd	 a	 una
pequeña	capilla	y	encienden	cirios	sobre	un	modesto	altar;	un	fraile	celebra	una	misa
por	el	alma	del	difunto	y	depositan	 luego	el	cadáver	en	 la	 tumba.	En	el	cementerio
pueden	verse	los	nombres	de	muchos	muertos	ilustres:	patriotas,	poetas	y	guerreros;
el	 recinto	 está	 entrecortado	 por	 avenidas	 en	 que	 alternan	 limoneros,	 naranjos	 y
cipreses.

Hallábame	 contemplando	 la	 escena,	 cuando	 llegó	 un	 carro	 que	 se	 acercó	 con
alguna	 rapidez,	 tirado	 por	 una	 mula;	 en	 el	 carro	 había	 dos	 ataúdes	 sin	 tapas,	 con
sendos	cadáveres	envueltos	en	vestidos	de	lana	muy	andrajosos.	Nadie	los	esperaba
en	el	cementerio	—cosa	natural	tratándose	de	gentes	pobres	—y	los	sepultureros	—
un	negro	y	un	mulato—	sacaron	de	los	carros	los	cajones	sin	ninguna	ceremonia,	los
colocaron	sobre	unas	angarillas	y	echaron	a	caminar	entre	las	tumbas.	Deseoso	de	ver
cómo	 enterraban	 a	 los	 pobres	 caminé	 en	 la	 misma	 dirección	 y	 encontré	 a	 los
sepultureros	 de	 vuelta,	 con	 los	 ataúdes	 vacíos.	 Seguí	 entonces	 al	 extremo	 del
cementerio,	 hasta	 un	 terreno	 donde	 crecían	 hierbas	 y	 ortigas	 en	 libertad:	 los
cadáveres,	 apenas	 cubiertos	 con	 sus	 vestidos	 de	 lana,	 habían	 sido	 arrojados	 a	 un
ancho	 foso	 que	 se	mantiene	 siempre	 abierto,	 y	 dejados	 allí	 sin	 ninguna	 ceremonia
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religiosa.
Una	 tarde	 que	me	 paseaba	 por	 la	 Alameda,	 al	 anochecer,	 advertí	 que	 la	 playa

tomaba	un	aspecto	fantástico.	Era	debido	a	las	luces	distintas	emitidas	por	innúmeros
faroles	de	que	se	sirven	los	bañistas.	El	cuadro	resultaba	muy	característico:	aquí	un
grupo	familiar	se	desvestía	para	ponerse	las	ropas	de	baño;	más	allá	otro	grupo,	que
salía	del	agua,	se	ocupaba	en	buscar	sus	prendas	de	vestir	entre	las	rocas	o	sobre	la
playa	de	arena.	Cientos	de	personas	de	 todas	clases	y	edades	se	bañaban:	hombres,
mujeres	y	niños	aparecían	mezclados	en	gran	regocijo	y	la	superficie	se	agitaba	con
aquella	multitud	de	bañistas	que	ponían	una	nota	de	alegría.	En	todos	se	observaba,
sin	 embargo,	 el	 mayor	 decoro.	 Me	 senté	 bajo	 un	 árbol	 para	 disfrutar	 de	 la	 brisa
nocturna	al	claro	de	luna;	los	bañistas	que	volvían	a	la	ciudad	pasaban	junto	a	mí;	las
mujeres	llevaban	amplios	vestidos	y	los	cabellos	sueltos	cayendo	sobre	las	espaldas,
«their	long	locks,	black	as	the	raven’s	wing	floating	in	the	gentle	breeze».	(Las	largas
guedejas,	negras	como	ala	de	cuervo,	flotando	al	suave	soplo	de	la	brisa).
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Capítulo	IX

El	autor	aludido	públicamente.	-	Figura	física,	carácter	y	hábitos	del	general	Rosas.	-	Una
entrevista	con	él	y	con	su	hija	Manuelita.	-	Arrieros	y	carreteros.	-	La	villa	de	Luján	y	su
iglesia.	 -	 Imagen	 de	 la	 virgen	 y	 consagración	 del	 templo.	 -	 La	 villa	 de	 Areco	 y	 el	 río
Arrecifes.	 -	Llanuras	 y	 cardos	gigantes.	 -	San	Nicolás	 de	 los	Arroyos.	 -	Aversión	de	 los
nativos	por	las	tareas	fluviales.	-	Comercio	y	población.	-	Un	vasto	territorio	inexplorado.	-
Destacamento	militar.	-	La	estancia	del	señor	Armstrong.	-Cultivo	del	lino.	-	Los	soldados
y	sus	mujeres.	-	Los	fortines	y	los	saqueos	de	los	indios.	-	Rosario:	su	población	e	industria.
-	 Molino	 primitivo.	 -	 El	 convento	 franciscano	 de	 San	 Lorenzo:	 la	 hospitalidad	 de	 los
frailes.	 -	 Costumbres	 primitivas	 de	 una	 familia	 criolla.	 -	 Cortesías	 en	 un	 rancho.	 -
Redecillas	de	tela	de	araña.	-	Insecto	fosforescente.	-	Una	llanura	montuosa.

Volví	 a	 Buenos	 Aires,	 después	 de	 mi	 primer	 viaje,	 precisamente	 cuando	 el	 Lord
Howden,	 embajador	 británico,	 había	 llegado	 de	 Inglaterra	 para	 ofrecer	 términos	 de
avenencia	con	el	gobierno[30].	Infortunadamente	su	misión	fracasó,	y	después	de	una
corta	residencia	en	Buenos	Aires,	se	hizo	a	la	vela	para	Río	de	Janeiro.	A	su	partida,
la	opinión	pública	se	hallaba	muy	agitada	y	se	hacían	conjeturas	sobre	las	probables
causas	y	consecuencias	de	esa	actitud.	En	tales	momentos,	una	sombra	cualquiera	se
miraba	 como	 una	 realidad	 y	 de	 una	 cuestión	 insignificante	 se	 hacia	 una	montaña.
Ocurrió	así	que,	en	el	debate	de	la	Sala	de	Representantes,	uno	de	los	oradores	habló
de	mi	 viaje	 como	 de	 una	 empresa	 organizada	 por	 el	 gobierno	 inglés	 para	 recoger
informaciones	que	pudiera	servir	al	Lord	Howden.	Este	rumor,	 tan	infundado	como
ridículo,	me	molestó	mucho	y	me	hizo	temer	por	la	suerte	de	mi	proyectado	viaje	al
norte,	 porque	 es	 de	 saber	 que	 el	 discurso	 del	 sabio	 representante,	 apareció	 en	 la
Gaceta.	En	suma,	vine	a	ser	mirado	como	una	especie	de	espía	y	en	tales	condiciones
no	consideré	prudente	aventurarme	hasta	las	provincias	lejanas.

Estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	mi	 acariciado	 proyecto,	 cuando	 el	 general	Rosas,
sabedor	del	 trance	en	que	me	encontraba,	me	 invitó	a	visitarlo	en	 su	quinta.	Como
esta	 inesperada	 deferencia	 me	 habría	 la	 posibilidad	 de	 proseguir	 mi	 viaje	 con
seguridad,	acepté	muy	complacido	la	invitación.

De	entonces	acá,	 la	 fortuna	ha	vuelto	 la	espalda	a	Rosas,	pero	esto	no	es	 razón
para	 que	 yo	 modifique	 las	 notas	 que	 entonces	 escribí	 sobre	 el	 hombre	 que	 ha
gobernado	por	tanto	tiempo	como	Dictador	en	la	República	Argentina.	No	tengo	por
qué	acusar	ni	tampoco	defender	al	general	Rosas,	pero	desde	que	éste	cayó	del	poder,

www.lectulandia.com	-	Página	91



siento	 la	obligación	de	 registrar	 las	opiniones	que	 entonces	 formé	y	he	 conservado
hasta	ahora,	con	toda	conciencia,	sobre	su	carácter	y	sus	actos	de	gobernante.

Hago	esto	confiadamente,	porque	tengo	la	seguridad	de	que	los	hechos	que	están
ahora	 ocurriendo	 en	 la	 República	 Argentina	 harán	 nueva	 luz	 sobre	 el	 gobierno	 de
Rosas,	a	quien	solamente	pueden	juzgar	aquellos	que	conocen	el	país	y	el	pueblo	que
gobernó[31].

Cuando	 me	 presenté	 de	 visita	 en	 su	 residencia,	 encontré	 reunidas,	 bajo	 las
galerías	 y	 en	 los	 jardines,	 a	 muchas	 personas	 de	 ambos	 sexos	 que	 esperaban
despachar	sus	asuntos.	Para	todo	aquel	que	deseaba	llegar	hasta	el	general	Rosas	en
carácter	 extraoficial,	 la	 hija	 del	 Dictador,	 doña	 Manuelita,	 era	 el	 intermediario
obligado.	Los	asuntos	personales	de	importancia,	confiscaciones	de	bienes,	destierros
y	hasta	 condenas	 a	muerte,	 se	ponían	 en	 sus	manos	 como	postrer	 esperanza	de	 los
caídos	en	desgracia.	Por	su	excelente	disposición	y	su	influencia	benigna	para	con	su
padre,	Doña	Manuelita	era	para	Rosas,	en	cierto	sentido,	lo	que	la	emperatriz	Josefina
fue	para	Napoleón.

En	 la	 casa	 del	 general	 Rosas	 se	 conservaban	 algunos	 resabios	 de	 usos	 y
costumbres	mediavales.	La	comida	se	servía	diariamente	para	todos	los	que	quisieran
participar	de	ella,	 fueran	visitantes	o	personas	extrañas;	 todos	eran	bienvenidos.	La
hija	de	Rosas	presidía	 la	mesa	y	dos	o	 tres	bufones	 (uno	de	ellos	norteamericano),
divertían	 a	 los	 huéspedes	 con	 sus	 chistes	 y	 agudezas.	 El	 general	 Rosas	 raramente
concurría;	 cuando	 aparecía	 por	 allí,	 su	 presencia	 era	 señal	 de	 alegría	 y	 regocijo
general.	 En	 esos	 momentos	 se	 mostraba	 despreocupado	 por	 las	 cuestiones	 de
gobierno,	 pero	 no	 participaba	 de	 la	mesa	 porque	 hacía	 una	 sola	 comida	 diaria.	 La
vida	de	Rosas	era	de	interrumpida	labor:	personalmente	despachaba	las	cuestiones	de
Estado	más	nimias	y	no	dejaba	ningún	asunto	a	la	resolución	de	los	demás	si	podía
resolverlo	 por	 sí	 mismo.	 Pasaba,	 de	 ordinario,	 las	 noches	 sentado	 a	 su	 mesa	 de
trabajo;	a	la	madrugada	hacía	una	ligera	refacción	y	se	retiraba	a	descansar.	Me	dijo
una	vez	doña	Manuelita	que	sus	preocupaciones	más	amargas,	provenían	del	 temor
de	 que	 su	 padre	 se	 acortara	 la	 vida	 por	 su	 extremosa	 contracción	 a	 los	 negocios
públicos.

Desciende	el	general	Rosas	de	una	antigua	familia	española;	su	padre	era	coronel
de	ejército	y	él	mismo	desde	temprana	edad	se	sintió	inclinado	a	la	milicia.	Su	natural
chocarrero	 e	 inclinado	 a	 las	 bromas	 pesadas	 y	 chascos,	 contribuyó	 a	 darle
popularidad	 entre	 la	 soldadesca	 y	 su	 influencia	 personal	 sobre	 las	milicias	 se	 hizo
entonces	muy	considerable,	aunque	no	era	más	que	un	subalterno.	Como	hacendado
supo	ganarse	las	voluntades	del	paisanaje	y	aventajaba	a	todos	los	gauchos	en	alardes
de	 prontitud	 y	 destreza,	 en	 domar	 potros	 salvajes	 y	 en	 tirar	 el	 lazo,	 acreditándose
también	 como	 un	 excelente	 administrador	 de	 estancias.	Durante	 toda	 su	 carrera	 se
hizo	 notar	 siempre	 por	 sus	 cualidades	 de	 administrador	 y	 su	 arte	 especial	 para
captarse	las	simpatías	de	los	que	lo	rodeaban,	hasta	obtener	su	confianza,	así	como	la
segura	obediencia	de	todos	aquellos	que	servían	bajo	sus	órdenes.
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Mi	primera	entrevista	con	el	general	Rosas	tuvo	lugar	en	una	de	las	avenidas	de
su	 parque,	 donde,	 a	 la	 sombra	 de	 los	 sauces,	 discurrimos	 por	 algunas	 horas.	 Al
anochecer	 me	 llevo	 bajo	 un	 emparrado	 y	 allí	 volvió	 sobre	 el	 interminable	 tema
político.	Vestía	 en	esta	ocasión	una	chaqueta	de	marino,	pantalones	azules	y	gorra;
llevaba	 en	 la	mano	una	 larga	 vara	 torcida.	 Su	 rostro	 hermoso	y	 rosado,	 su	 aspecto
macizo	(es	de	temperamento	sanguíneo),	le	daban	el	aspecto	de	un	gentilhombre	de	la
campaña	 inglesa.	Tiene	 cinco	 pies	 y	 tres	 pulgadas	 de	 estatura	 y	 cincuenta	 y	 nueve
años	 de	 edad.	 Refiriéndose	 al	 lema	 que	 llevan	 todos	 los	 ciudadanos:	 «¡Viva	 la
Confederación	 Argentina!	 ¡Mueran	 los	 salvajes	 unitarios!»,	 me	 dijo	 que	 lo	 había
adoptado	 contra	 el	 parecer	 de	 los	 hombres	 de	 alta	 posición	 social	 pero	 que	 en
momentos	de	 excitación	popular	 había	 servido	para	 economizar	muchas	vidas;	 que
era	 un	 testimonio	 de	 confraternidad,	 y	 como	 para	 afirmarlo,	 me	 dio	 un	 violento
abrazo.	 La	 palabra	 «mueran»	 expresaba	 el	 deseo	 de	 que	 los	 unitarios	 fueron
destruidos	 como	partido	político	 de	 oposición	 al	 gobierno.	Era	 verdad	que	muchos
unitarios	 habían	 sido	 ejecutados,	 pero	 solamente	 porque	 veinte	 gotas	 de	 sangre,
derramadas	a	tiempo,	evitaban	el	derramamiento	de	veinte	mil.	No	deseaba,	dijo,	ser
considerado	un	santo,	ni	tampoco	que	se	hablara	mal	de	él,	ni	buscaba	ninguna	clase
de	alabanzas.

Aludiendo	a	mis	propósitos	de	viajar	a	 través	de	 las	provincias	y	 juzgar	por	mí
mismo	del	estado	del	país,	expresó	que,	 todo	lo	que	él	deseaba	y	 lo	que	deseaba	el
país	 entero,	 era	 que	 se	 hablara	 con	 positiva	 verdad,	 no	 era	 él	 hombre	 de	 secretos,
hablada	a	la	faz	del	mundo,	y	aquí	se	irguió	con	orgullo,	echó	la	gorra	hacia	atrás	y
levantó	la	frente	como	diciendo:	«Yo	desafío	al	mundo	todo»…

Volviendo	a	la	intervención	del	Lord	Howden,	Rosas	se	mostró	asombrado	de	que
Inglaterra	 hubiera	 olvidado	 a	 tal	 punto	 su	 propio	 interés	 para	 darse	 la	 mano	 con
Francia	en	una	cruzada	contra	la	República	Argentina,	enajenándose	las	simpatías	del
pueblo,	que	siempre	fueron	mayores	por	los	ingleses	que	por	los	franceses.	Me	hizo
presente	 que	 el	 reconocimiento	 de	 la	 independencia	 de	 la	 República	 por	 la	 Gran
Bretaña,	quince	años	antes	de	que	lo	hiciera	Francia,	había	despertado	en	el	pueblo
argentino	sentimientos	de	gratitud	hacia	Inglaterra,	y	observó	que	el	carácter	de	 los
ingleses	 era	 más	 abierto	 y	 sus	 costumbres	 más	 morales	 que	 las	 de	 los	 franceses.
Luego	se	extendió	sobre	las	ventajas	que	ofrecía	el	país	para	la	emigración	de	todo	el
excedente	de	población	de	Gran	Bretaña,	y	habló	de	la	inmejorable	situación	en	que
colocaba	 a	 los	 emigrantes	 el	 tratado	 de	 1825,	 por	 el	 cual,	 en	 realidad,	 gozaban	 de
mayores	ventajas	que	los	nativos.

Al	referirse	a	la	Misión	de	Mr.	Hood,	advirtió	que	el	gabinete	de	Londres	decía
«no	 abrigar	 ningún	 interés	 ni	 propósito	 egoísta»,	 no	 obstante	 lo	 cual	 los	 franceses
habían	omitido	 la	palabra	«egoísta»	y	él	consideraba	esto	muy	significativo	porque
Francia	tenía	designios	ulteriores	en	favor	de	ciertos	miembros	de	su	real	familia,	con
relación	 a	 estos	 países.	 Todo	 lo	 que	 estas	 repúblicas	 necesitan	 —prosiguió—	 es
intercambio	comercial	con	alguna	nación	fuerte	y	poderosa,	como	Gran	Bretaña,	que,
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en	recompensa	de	los	beneficios	comerciales,	podría	beneficiarlos	con	su	influencia
moral.	Sólo	esto	querían,	y	nada	más.	No	deseaban	nada	que	oliera	a	protectorado,	ni
afectara	en	lo	más	mínimo	su	libertad	e	independencia	nacional,	de	las	que	eran	muy
celosas	 y	 no	 renunciarían	 un	 solo	 átomo.	 Este	 sentimiento	 lo	 exteriorizó
vigorosamente	en	su	lenguaje	y	ademanes.	Al	terminar	la	frase	apretó	el	dedo	pulgar
de	la	mano	derecha	contra	el	dedo	indice,	como	si	 tomara	un	pelo	entre	 las	uñas,	y
como	diciendo:	«No,	ni	tanto	como	esto».

Como	 siguiéramos	 caminando	 por	 el	 parque,	 levanté	 la	 vista	 y	 observó	 las
refacciones	de	albañilería	que	se	hacían	ante	nosotros.	—	Alguien	podría	preguntar
—me	dijo—	porqué	se	edificó	esta	casa	en	estos	lugares.	Él	la	había	edificado	con	el
propósito	de	vencer	dos	grandes	obstáculos;	ese	edificio	empezó	a	construirse	durante
el	 bloqueo	 francés:	 como	 el	 pueblo	 se	 encontraba	 en	 gran	 agitación,	 había	 querido
calmar	 los	 ánimos	 con	 una	 demostración	 de	 confianza	 en	 un	 porvenir	 seguro.
Erigiendo	su	casa	en	un	sitio	poco	favorable,	quería	también	dar	a	sus	conciudadanos
un	ejemplo	de	lo	que	podía	hacerse	cuando	se	trataba	de	vencer	obstáculos	y	se	tenía
la	voluntad	de	vencerlos.

Había	 notado	mi	 desconfianza	 en	 punto	 a	 la	 seguridad	 personal	 de	 que	 podría
gozar	en	mi	proyectado	viaje	al	norte;	reconoció	que	era	muy	natural,	puesto	que	me
aprestaba	a	visitar	regiones	que	los	ingleses	habían	asolado	y	donde	sin	duda	existiría
alguna	indignación	contra	 los	extranjeros,	pero	me	dio	la	seguridad	de	que	ninguno
de	 ellos	 sería	 insultado	 ni	 molestado,	 porque	 el	 gobierno	 había	 impartido	 órdenes
estrictas	 a	 ese	 respecto.	 Refiriéndose	 a	 los	 representantes	 que	 miraron	 con
desconfianza	mis	investigaciones,	me	dijo	que	él,	en	cierto	sentido,	se	alegraba	de	lo
ocurrido	porque	eso	probaba	que	los	miembros	de	la	Sala	tenían	el	coraje	de	decir	lo
que	pensaban,	siempre	que	no	hicieran	ataques	de	carácter	personal.	Se	extendió	en
largos	comentarios	a	este	propósito	 refiriéndolo	a	 las	especies	corrientes	de	que	no
había	libertad	de	palabra	en	la	Sala	de	Representantes.	—Y	por	otra	parte	—agregó
riendo—,	 si	 uno	 o	 dos	 diputados	 han	 hablado	 contra	 usted	 y	 los	 demás	 no	 lo	 han
hecho,	quiere	decir	que	usted	tiene	mayoría	en	su	favor.

Si,	con	todo,	yo	me	encontraba	decidido	a	dar	un	galope	a	través	del	país,	de	unas
mil	 o	 dos	mil	millas	—lo	 cual,	 ni	me	 lo	 aconsejaba	 ni	me	 lo	 desaconsejaba—	me
ofrecía	 todas	 las	 facilidades	 que	 yo	 quisiera	 y	 con	 ello	 cumplía	 un	 acto	 de	 justicia
corriente,	porque	había	dado	facilidades	semejantes	a	otros	individuos.

El	trato	del	general	Rosas	era	tan	llano	y	familiar,	que	muy	luego	el	visitante	se
sentía	 enteramente	 cómodo	 frente	 a	 él;	 la	 facilidad	 y	 tacto	 con	 que	 trataba	 los
diversos	 asuntos,	 ganaban	 insensiblemente	 la	 confianza	 de	 su	 interlocutor.	 El
extranjero	 más	 prevenido,	 después	 de	 apartarse	 de	 su	 presencia,	 sentía	 que	 las
maneras	de	ese	hombre	eran	espontáneas	y	agradables.	Me	relató	varios	episodios	de
su	vida	juvenil;	me	dijo	que	su	educación	había	costado	a	sus	padres	unos	cien	pesos,
porque	solamente	fue	a	la	escuela	por	espacio	de	un	año.	Su	maestro	solía	decirle:	—
Don	Juan,	usted	no	debe	hacerse	mala	sangre	por	cosas	de	libros;	aprenda	a	escribir
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con	 buena	 letra,	 su	 vida	 va	 a	 pasar	 en	 una	 estancia,	 no	 se	 preocupe	 mucho	 por
aprender.

La	hija	de	Rosas,	que	posee	grandes	atractivos,	dispone	de	muchos	recursos	para
cautivar	a	sus	visitantes	y	ganar	su	confianza.

En	una	de	mis	visitas	a	la	casa,	como	su	padre	se	encontraba	ocupado,	montó	en
seguida	 a	 caballo,	 y	 juntos	 nos	 echamos	 a	 galopar	 a	 través	 del	 bosque.	 Es	 una
excelente	 amazona	 y	me	 dejaba	 atrás	 con	 tanta	 frecuencia,	 que	 hasta	 se	 me	 hacía
imposible	 espantarle	 los	 mosquitos	 del	 cuello	 y	 brazos,	 como	 me	 lo	 ordenaba	 la
cortesanía.	Ya	anochecido,	se	nos	reunió	Rosas	y	continuó	hablando	de	política	hasta
la	 media	 noche.	 Mientras	 nos	 paseábamos	 por	 los	 corredores	 del	 patio,	 doña
Manuelita	 vino	 corriendo	 hacia	 su	 padre	 y	 rodeándole	 el	 cuello	 con	 sus	 brazos,	 lo
reconvino	cariñosamente	por	haberla	dejado	sola	y	por	quedarse	hasta	esas	horas	en
el	frío	de	la	noche.	Llamaron	entonces	a	un	empleado	de	la	casa	para	que	me	hiciera
compañía	hasta	la	ciudad,	y	antes	de	que	yo	montara	a	caballo,	doña	Manuelita	corrió
a	buscar	una	capa	de	su	padre	insistiendo	luego	en	que	me	la	pusiera	para	abrigarme,
porque	amenazaba	un	viento	pampero.

Consigno	ahora	estos	rasgos	de	carácter	con	Mucha	complacencia	—y	sin	darles
más	 importancia	 de	 la	 que	 tienen—	 en	 la	 esperanza	 de	 que	 puedan	 contribuir	 a
disipar	 en	 algo	 la	 espesa	nube	de	prejuicios	que	oscurece	 la	 reputación	del	general
Rosas	y	de	su	hija,	en	la	adversidad.

Asegurado	 así	 contra	 cualquier	 injuria	 o	 molestia	 de	 que	 hubiera	 podido	 ser
víctima,	 hice	 mis	 preparativos	 para	 el	 viaje	 al	 norte.	 Esta	 vez	 no	 me	 ocupé	 de
procurarme	 una	 tropilla	 de	 caballos	 y	 preferí	 servirme	 de	 las	 postas,	 donde
proporcionan	caballos	y	postillones.	El	postillón	es	un	guía	montado	que	se	encarga
de	las	cabalgaduras	y	de	la	conducción	del	equipaje	de	los	viajeros.

Una	 vez	 que	 salimos	 de	 Buenos	 Aires,	 por	 el	 camino	 del	 norte	 (iba	 yo
acompañado	por	mi	amigo	Mr.	William	Barton),	pasamos	por	entre	campos	abiertos,
sembrados	 de	 maíz	 y	 trigo[32].	 Las	 yuntas	 de	 bueyes	 que	 con	 frecuencia
encontrábamos	 arando	 la	 tierra,	 los	 ganados	 y	 los	 rebaños	 de	 ovejas	 que	 se
presentaban	 a	 nuestra	 vista	 comiendo	 entre	 abundantes	 pastizales,	 ofrecían	 una
demostración	muy	halagüeña	 de	 la	 industria	 pastoril	 y	 agrícola	 en	 esta	 región.	Las
praderas	semejaban	tapices	ricamente	bordados:	flores	estivales	de	 infinita	variedad
pintaban	 el	 campo	 con	 los	 más	 variados	 colores	 y	 perfumaban	 el	 aire.	 Pero,	 muy
luego,	 en	 contraste	 con	 ese	 cuadro,	 se	 ofreció	 ante	 nosotros	 una	 vasta	 extensión
cubierta	de	plantas	de	nabo	y	cardos	gigantes.

Poco	 tardamos	en	 llegar	al	pueblito	de	Morón,	que	 tiene	una	pequeña	 iglesia;	a
eso	 de	 mediodía	 nos	 detuvimos	 en	 la	 casa	 de	 la	 posta.	 Allí	 nos	 ofrecieron,	 como
único	almuerzo,	huevos	duros	y	algunos	tragos	de	agua.

Por	la	tarde	—habiendo	reanudado	el	camino—,	dejamos	atrás	una	arria	de	mulas
que	marchaba	 de	 regreso	 a	 su	 provincia,	 distante	 seiscientas	millas.	 Es	 costumbre
entre	los	arrieros,	llegada	la	noche,	descargar	las	bestias	y	con	la	misma	carga	formar
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un	ancho	circulo	dentro	del	cual	pastan	en	libertad	los	animales.	Encienden	un	gran
fuego,	sobre	el	que	asan	la	carne,	y	duermen	alrededor	del	fogón.	Apenas	habíamos
pasado	esta	arria	de	mulas	cuando	encontramos	un	convoy	de	carretas	de	bueyes	que
se	 había	 detenido	 para	 hacer	 noche;	 uno	 de	 los	 carreteros	 estaba	 degollando	 un
animal	 para	 la	 cena,	mientras	 los	 otros	 desuncían	 los	 bueyes	 y	 los	 dejaban	 comer
libremente.

Poco	 después	 de	 entrado	 el	 sol,	 llegamos	 a	 la	 villa	 de	 Luján.	 En	 la	 mañana
siguiente	 visité	 la	 iglesia.	 El	 párroco	 estaba	 celebrando	 la	misa,	 y	 asistían	 algunas
mujeres,	arrieros	y	carreteros.	En	esta	iglesia	se	guarda	la	venerada	imagen,	sobre	la
que	se	cuenta	la	siguiente	tradición:	Llevaban	en	cierta	oportunidad,	de	Buenos	Aires
a	Chile,	por	el	camino	a	través	del	país,	dos	imágenes	en	talla	de	la	virgen,	cuando,	de
pronto,	 el	 carro	 donde	 viajaba	 una	 de	 ellas,	 empezó	 a	 encontrar	 obstáculos	 en	 el
camino	 y	 al	 fin	 se	 rompió	 en	 las	 proximidades	 del	 río	 Luján.	 Este	 accidente	 fue
considerado	milagroso,	 creyéndose	 que	 la	 virgen	 se	 rehusaba	 a	 cruzar	 la	 corriente.
Entonces	 resolvieron	 erigir	 una	 iglesia	 en	 las	 márgenes	 del	 arroyo.	 Más	 tarde	 se
levantó	un	magnífico	edificio,	consagrado	a	la	misma	devoción,	que	costó	setenta	mil
pesos	 plata	 y	 empezaron	 a	 llegar	 las	 ofrendas,	 procedentes	 de	 todo	 el	 país.	 Estas
ofrendas	 consisten	 en	 objetos	 de	 oro	 y	 plata,	 y	 simulan	 brazos,	 manos	 y	 otros
miembros,	emblemas	de	los	beneficios	que	los	creyentes	han	creído	alcanzar	con	sus
votos.	La	imagen	se	encuentra	en	el	centro	del	altar	mayor,	mirando	hacia	la	nave	de
la	iglesia,	pero	cuando	se	trata	de	presentarle	una	ofrenda,	el	sacerdote	la	hace	girar
hacia	el	camarín.	Llaman	así	a	una	capillita	colocada	 tras	del	altar,	donde	 la	virgen
puede	ver	a	los	donantes	y	sus	ofrendas.	Los	ex-votos	de	las	gentes	pobres	consisten
generalmente	en	cirios	que	se	encienden	en	honor	de	la	imagen.	Además,	cuarenta	a
cincuenta	 capellanías	 están	 vinculadas	 al	 santuario	 y	 los	 ingresos	 provenientes	 de
donaciones	pías,	superan	a	los	de	la	Catedral	de	Buenos	Aires.

Después	del	almuerzo	montamos	a	caballo,	y,	habiendo	cruzado	un	rústico	puente
de	madera	tendido	sobre	el	río,	echamos	a	andar	campo	afuera.	Por	la	tarde	nuestro
postillón	 que,	 según	 pudimos	 luego	 comprobarlo,	 ignoraba	 la	 verdadera	 ruta,	 se
detuvo	 ante	 una	 casa	 de	 agradable	 aspecto,	 diciéndonos	 que	 habíamos	 llegado	 a	 la
posta.	 Los	 dueños	 de	 casa	 nos	 sacaron	 del	 error,	 haciéndonos	 ver	 que	 estábamos
equivocados,	pero	al	mismo	tiempo	nos	 invitaron	bondadosamente	a	desmontar	y	a
participar	de	un	asado.	El	patrón	nos	ofreció	también	caballos	de	refresco;	se	mostró
muy	orgulloso	de	 sus	 cabalgaduras	y	para	probarnos	 su	buena	 condición	ordenó	al
menor	de	sus	hijos	que	viniera	con	nosotros	como	guía,	conduciéndonos	a	buen	paso.
Fiel	a	sus	instrucciones,	el	pequeño	nos	acompañó	precediendo	la	marcha	con	tanta
rapidez	como	si	fuéramos	en	una	partida	de	caza.	Así	atravesamos	praderas	de	muy
buenos	pastos	y	espesos	cardales	donde	pacían	tropas	de	ganado	y	rebaños	de	ovejas.
En	 esta	 forma	 llegamos	 al	 pueblo	 de	 Areco,	 distante	 siete	 leguas,	 haciendo	 el
recorrido	en	menos	de	una	hora	y	media.

Areco	es	un	villorrio	en	decadencia,	que	tiene	también	una	iglesia.	El	número	de
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casas	abandonadas	y	de	cercos	derruidos,	demuestra	que	ha	sido	en	otro	tiempo	una
población	 próspera.	 Aquí	 estuvieron	 como	 prisioneros,	 el	 general	 Beresford	 y	 los
oficiales	de	su	estado	mayor.

Después	que	salimos	del	pueblo,	cruzamos	el	río,	que	es	vadeable	en	esta	época
del	 año.	 En	 otras	 estaciones,	 los	 viajeros	 deben	 pasarlo	 sobre	 una	 balsa,	 haciendo
nadar	a	los	caballos.	A	mediodía	nos	acercamos	a	la	casa	de	una	familia	acomodada	y
laboriosa.	El	propietario	nos	invitó	a	comer	y	a	dormir	la	siesta,	instándonos	para	que
retardáramos	la	partida	hasta	la	entrada	del	sol.	En	estas	regiones,	durante	los	meses
de	verano	y	en	las	horas	cálidas	del	día,	 todo	el	mundo	tiene	el	hábito	de	dormir	la
siesta.	Nosotros	aceptamos	complacidos	la	invitación,	y	bien	repuestos	después	de	la
abundante	comida	y	el	buen	sueño,	proseguimos	nuestro	viaje	con	el	aire	agradable
del	anochecer.

A	la	sobretarde,	cruzamos	en	balsa	el	río	Arrecifes,	con	los	caballos	a	nado.	Este
río	es	correntoso	y	profundo,	pero	estrecho,	y	dada	la	naturaleza	de	sus	orillas,	podría
construirse	sobre	él	un	buen	puente	de	madera,	con	poco	gasto.

Al	día	 siguiente,	 por	 la	 noche,	 entramos	 en	 la	 ciudad	de	San	Nicolás.	Pasamos
antes	por	el	campamento	del	general	Mansilla,	en	las	afueras	del	pueblo[33].

Puesto	a	considerar	 sobre	estos	primeros	cuatro	días	de	nuestro	viaje,	hallé	que
las	 primeras	 jornadas	me	habían	 sido	muy	gratas.	Las	 tierras	 cultivadas,	 la	 general
laboriosidad	que	se	advertía,	daban	al	paisaje	un	aspecto	sonriente.	Hacia	la	derecha,
y	 por	 el	 lado	 del	 río	 Paraná,	 los	 campos	 aparecían	 altos	 y	 ondulados,	 pero	 a	 la
izquierda	se	extendían	llanuras	infinitas	y	monótonas.

Nosotros	 nos	 habíamos	 apartado	 del	 camino	 real,	 desde	 Luján,	 y,	 durante	 tres
días,	 con	muy	 pocos	 intervalos,	marchamos	 por	 entre	 llanuras	 cubiertas	 de	 cardos
enormes,	 algunos	 hasta	 de	 ocho	 pies	 de	 altura.	 Por	momentos	 se	 hace	muy	 difícil
avanzar	entre	los	cardales:	las	sendas	son	tan	estrechas,	que	apenas	permiten	pasar	a
un	solo	caballo.	Estas	hierbas	gigantes,	molestan	tanto	al	caballo	como	al	viajero.	Las
gentes	 pobres	 se	 defienden	 las	 piernas	 por	 lo	 general	 con	 un	 cuero	 de	 oveja
suspendido	a	la	cabecera	del	recado.	Viajeros	más	experimentados	y	de	más	recursos,
usan	al	efecto	unas	defensas	de	cuero	curtido.	Yo	carecía	de	una	y	otra	cosa	y	me	vi
obligado	a	sufrir	muchas	molestias.	Existen	tres	variedades	de	cardos	y	cada	una	de
ellas	 indica	alguna	particularidad	del	suelo.	A	veces,	y	a	 la	distancia,	estos	cardales
dan	al	terreno	el	aspecto	de	un	extenso	trigal	verde,	otras	veces	toman	el	color	de	un
sembrado	de	maíz,	cuando	está	maduro.

El	suelo,	en	esta	parte,	es	mucho	más	ondulado	que	en	el	 sur,	pero	asciende	en
forma	tan	suave	e	imperceptible	y	la	superficie	es	tan	vasta	y	uniforme,	que	no	puede
apreciarse	nada	que	merezca	el	nombre	de	colina.	Con	todo,	habíamos	subido	a	unos
mil	pies,	desde	que	dejamos	 la	última	 llanura	hasta	que	volvimos	a	bajar	al	mismo
nivel.	Árboles	no	habíamos	visto,	 a	 excepción	de	 algún	ombú	 solitario	y	pequeños
montecillos	artificiales.

Esta	parte	del	país	es	también,	por	otros	motivos,	superior	a	las	regiones	del	sur	y
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está	 mucho	 mejor	 regada.	 La	 población,	 igualmente,	 es	 más	 numerosa.	 Tal
circunstancia	 se	 debe	 a	 que,	 en	 los	 tiempos	 del	 descubrimiento,	 el	 Paraguay	 fue
centro	principal	de	la	conquista	y	los	españoles	se	desparramaron	por	estos	rumbos,
fundando	 ciudades	 y	 erigiendo	 iglesias.	 No	 lejos	 de	 la	 ruta	 que	 seguíamos,	 se
encuentra	 el	 paraje	 de	 Obligado,	 donde,	 con	 motivo	 del	 reciente	 bloqueo,	 las
escuadras	 de	 Francia	 e	 Inglaterra	 atacaron	 las	 baterías	 y	 brulotes	 del	 gobierno
argentino,	 en	 su	 propósito	 de	 forzar	 el	 paso	 y	 remontar	 el	 río	 hasta	 Corrientes.	 A
pesar	 de	 que	 en	 este	 combate	 —generalmente	 mal	 juzgado—	 perdieron	 la	 vida
cientos	de	ciudadanos	nativos,	a	nosotros	se	nos	recibió	con	la	mayor	deferencia.

San	Nicolás	de	los	Arroyos	dista	sesenta	y	cinco	leguas	de	Buenos	Aires	y	es	la
ciudad	más	importante	de	la	provincia,	si	exceptuamos	la	capital.	Se	halla	situada	en
condiciones	muy	favorables	para	el	comercio;	es	probable	que	en	tiempos	no	lejanos
posea	 un	 tráfico	 floreciente.	 Las	 calles	 se	 cruzan	 en	 ángulo	 recto,	 hay	 aceras
embaldosadas	y	faroles	para	el	alumbrado	público.	Las	casas	son	de	azotea	y	de	un
solo	piso.	La	iglesia	está	en	la	plaza	y	frente	a	la	puerta	principal	se	levanta	una	gran
cruz	de	madera.	 Junto	a	 la	 iglesia	está	el	 cuartel;	guardan	 su	entrada	dos	piezas	de
artillería.	 El	 gobierno	 de	 la	 ciudad	 está	 bien	 organizado;	 existen	 dos	 escuelas	 de
varones	y	varias	otras	para	niñas.	Como	residentes	extranjeros,	hay	varios	italianos	y
algunos	 pocos	 vascos.	 En	 la	 ciudad	 no	 hay	 fondas	 para	 viajeros,	 pero	 nuestro
postillón,	 después	 de	 algunas	 averiguaciones,	 nos	 condujo	 a	 una	 casa	 de	 familia
donde	se	nos	trató	con	toda	urbanidad	y	benevolencia.	Vimos	solamente	dos	casas	de
comercio	al	por	mayor.	El	intercambio	con	Buenos	Aires	se	hace	por	vía	fluvial	o	por
carretas	de	bueyes.	Los	barcos	de	comercio	pertenecen	a	 súbditos	 italianos,	porque
los	naturales	del	país	se	muestran	poco	inclinados	a	las	tareas	fluviales,	al	punto	de
que	 no	 hay	 matrícula	 de	 barcos	 en	 la	 ciudad.	 Vimos	 en	 el	 puerto	 unos	 pocos
lanchones	que	se	utilizan	para	traer	leña	de	las	islas	vecinas	y	dos	pequeñas	goletas
que,	 atracadas	 a	 la	 orilla,	 descargaban	mercaderías	 de	Montevideo;	 casi	 todos	 eran
artículos	ingleses,	procedentes	de	Leed	y	Manchester.

La	 ciudad	 cubre	 una	 extensión	 considerable	 de	 terreno,	 cuya	 mitad,
aproximadamente,	ha	sido	destinada	a	huertas	de	 frutales	muy	bien	abastecidas.	En
los	suburbios	abundan	las	arboledas	de	sombra	muy	grata.	La	población	se	estima	en
ocho	mil	habitantes;	la	mayoría	de	ellos	parece	vivir	al	aire	libre.	Por	donde	quiera,	se
ven	 mujeres	 y	 niños	 que	 van	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 o	 descansan	 a	 la	 sombra	 de	 los
emparrados	y	las	higueras.	La	ciudad	está	lindamente	situada	sobre	una	barranca	del
Paraná	 y	 el	 panorama,	 en	 dirección	 a	 la	 provincia	 de	 Entre	 Ríos,	 es	 amplio	 y
hermoso.

La	 frontera	 más	 próxima	 con	 los	 indios,	 dista	 unas	 veinte	 leguas.	Más	 allá	 se
extiende	un	vasto	e	inexplorado	territorio,	dominado	por	los	salvajes,	pero	las	aldeas
y	 tolderías	 de	 estos	 últimos	 se	 hallan	 tan	 lejos,	 que	 son	 apenas	 conocidas	 de	 los
blancos.	Toda	esta	extensión	de	suelo	fértil,	podría,	en	poco	 tiempo,	explotarse	con
provecho,	 con	 sólo	 aumentar	 la	 población,	 asegurando	 la	 navegación	 del	 Paraná.
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Hace	cosa	de	dos	años	una	horda	de	 indios,	muy	numerosa,	 invadió	 los	campos	de
pastoreo	de	la	región	llevándose	una	gran	cantidad	de	ganado	vacuno	y	caballar.	Con
ese	motivo	 se	organizó	una	 fuerza	de	 setecientos	hombres	que	 se	ha	distribuido	en
varios	destacamentos	para	contener	las	incursiones	de	los	salvajes.

En	San	Nicolás,	tuvimos	la	suerte	de	encontrar	al	señor	don	Álvaro	de	Alzogaray,
a	quien	habíamos	conocido	en	casa	del	general	Rosas	y	que	nos	suministró	valiosos
datos	sobre	la	región	y	relativos	al	viaje	que	realizábamos.	El	señor	Alzogaray	iba	de
camino	para	unirse	al	general	Mansilla,	en	Santa	Fe.

El	día	29	de	noviembre,	muy	de	mañana,	salimos	de	San	Nicolás	y	no	tardamos
mucho	en	cruzar	el	Arroyo	del	Medio,	entrando	en	la	provincia	de	Santa	Fe.	Después
de	un	rudo	galope	de	diez	 leguas,	nos	detuvimos	ante	un	destacamento	militar.	Los
hombres	 dormían	 la	 siesta,	 tendidos	 a	 la	 sombra	 de	 un	 ombú;	 uno	 de	 ellos,	 que
pareció	ser	el	jefe,	nos	invitó	a	bajar	del	caballo.	En	cinco	minutos	hicieron	fuego	con
unas	 ramitas	 y	 calentaron	 agua,	 invitándonos	 con	mate.	 Habíamos	 tomado	 asiento
sobre	unas	cabezas	de	vaca.

Algunos	 ranchos	 del	 destacamento	 no	 pasaban	 de	 simples	 refugios	 y	 parecían
destinados	al	recato	de	las	mujeres.	Los	hombres	dormían	al	aire	libre.	Don	Pedro	se
manifestó	descontento	de	su	caballo	y	del	postillón,	porque	éste	no	conocía	bien	el
camino;	 entonces	 insistieron	 en	 darnos	 cabalgaduras	 de	 refresco	 y	 un	 guía	 para
conducirnos	 hasta	 la	 estancia	 de	 don	 Tomás	 Armstrong,	 vecino	 de	 Buenos	 Aires.
Habiendo	aceptado	el	ofrecimiento,	llegamos	a	nuestro	destino	en	menos	de	una	hora,

La	casa	estaba	ocupada	por	don	Prudencio	Arnold,	hijo	de	un	norteamericano,	y
comandante	del	distrito,	quien	nos	recibió	en	forma	muy	hospitalaria.	Esta	propiedad
es	conocida	por	«La	estancia	inglesa»	y	considerada	como	una	de	las	mejores	de	la
provincia,	aunque,	debido	a	las	guerras,	se	encontraba	entonces	muy	desmantelada	y
desprovista.	Se	compone	de	sesenta	mil	acres	 ingleses;	el	 suelo	es	extremadamente
fértil,	tiene	buenas	aguadas	en	todas	las	estaciones	y	puede	decirse	que	cada	pulgada
de	terreno	es	apta	para	el	arado	y	la	siembra.	El	lino	se	cultiva,	pero	únicamente	para
obtener	la	semilla,	con	fines	medicinales.	La	gente	no	parece	advertir	el	valor	de	la
fibra	y	toda	ella	se	pierde.	El	campo,	en	esos	contornos,	es	acentuadamente	ondulado,
pero,	 aunque	 la	 casa	 en	que	nos	hallábamos	 estaba	 en	 lo	más	 alto	 de	una	 loma,	 el
panorama,	 en	 derredor,	 aparecía	 triste	 y	 monótono.	 Recorriendo	 con	 la	 vista	 el
horizonte,	 nada	 se	 advertía	 que	 indicara	 la	 industria	 ni	 la	 presencia	 del	 hombre:	 ni
árboles	ni	ganados;	una	o	dos	miserables	casuchas	era	todo	lo	que	se	veía.

Aprovechando	el	fresco	del	atardecer,	me	encaminé	a	un	sitio	cercano,	donde	los
soldados	domaban	caballos.	Ya	en	otro	lugar	he	dicho	cómo	se	desempeña	esta	faena.
Los	ejércitos	cuando	acampan,	en	este	país,	se	ven	obligados	a	ocupar	una	extensión
enorme	de	terreno	para	pastoreo,	porque	se	sobreentiende	siempre	que	cada	soldado
lleva	 consigo	 por	 lo	 menos	 tres	 caballos.	 Los	 ranchos	 destinados	 a	 la	 tropa	 se
levantan	 sin	mayores	 dificultades	 ni	 trabajos,	 con	 extrema	 rapidez,	 porque	 no	 son
sino	 una	 armazón	 de	 estacas	 y	 cañas	 rellenada	 con	 barro	 y	 techada	 con	 paja.	 No
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tienen	 otro	 objeto	 que	 el	 de	 servir	 de	 refugio	 durante	 la	 noche,	 porque	 todas	 las
labores	 del	 campamento	 se	 cumplen	 al	 aire	 libre.	 Las	 mujeres	 andaban	 todas,	 en
aquella	sazón,	ocupadas	en	preparar	la	comida	para	sus	compañeros;	para	trasvasar	el
agua,	en	sus	tareas,	se	servían	de	astas	de	buey.

Es	costumbre	que	cada	soldado	lleve	consigo	una	compañera	durante	la	campaña.
Esta	 mujer	 recibe,	 de	 ordinario,	 ración	 especial.	 Puede	 imaginarse	 el	 rebullicio	 y
alboroto	de	 las	mujeres	y	niños	cuando	en	un	pueblo	se	encuentra	un	ejército,	 listo
para	emprender	la	marcha.

Las	autoridades	alegan	que	esta	licencia	se	hace	necesaria	para	mantener	el	orden
y	la	integridad	del	ejército;	el	soldado	se	siente	así,	menos	inclinado	a	la	deserción,
teniendo	una	mujer	que	le	haga	la	cocina,	lave	sus	ropas	y	remiende	sus	vestidos.	En
los	grandes	campamentos,	se	producen	diariamente	escenas	jocosas:	no	es	raro	ver	un
soldado	 acercándose	 con	 gestos	 embarazados	 a	 un	 oficial	 para	 exponerle	 la
imposibilidad	de	continuar	con	su	actual	compañera,	a	la	que	acusa	de	tales	culpas	o
defectos;	esto	cuando	no	se	adelanta	primero	la	mujer,	para	interponer	las	quejas	que
tiene	 contra	 su	 amigo.	 El	 oficial,	 convencido	 de	 que	 no	 pueden	 seguir	 juntos,
consiente	en	la	separación	y	ambos	quedan	en	libertad	para	buscarse	mejor	compañía.
De	tal	suerte,	la	separación	adquiere	cierta	formalidad	y	hasta	resulta	más	respetable
y	decorosa.	Pero,	en	otros	casos,	se	sigue	un	camino	más	expeditivo	y	 los	hombres
raptan,	por	así	decirlo,	a	las	mujeres…	previo	acuerdo	con	ellas.

Ya	entrado	el	sol,	llegó	a	la	estancia	una	partida	de	soldados	que	venía	desde	un
destacamento	 en	 la	 frontera	 con	 los	 indios,	 donde	 habían	 andado	 de	 recorrida	 y
exploración.	El	 sargento	entró	a	 la	pieza	en	que	nos	hallábamos	y	dio	sus	partes	al
comandante.	 Así	 pudimos	 saber	 que	 había	 estado	 ausente	 durante	 ocho	 días	 sin
encontrar	rastros	del	enemigo.

Estas	partidas	no	gozan	de	 ración	especial:	 se	sustentan	de	gamas,	armadillos	y
perdices	 que	 los	mismos	 soldados	 cazan;	 duermen	 al	 aire	 libre,	 con	 el	 recado	 por
almohada,	y	siempre	andan	en	caballos	ligeros	porque	están	obligados	a	dar	cuenta,
con	toda	rapidez,	de	cualquier	peligro.	Hace	cosa	de	dos	años,	una	horda	de	indios	en
retirada,	 cayó	 sobre	un	convoy	de	mercaderías	procedente	de	Mendoza:	 le	 arrebató
doscientos	 bueyes,	 cuarenta	 y	 ocho	 mulas,	 setenta	 caballos,	 y	 robó	 a	 dos
comerciantes,	ochocientos	doblones,	(2.500	libras	esterlinas).

Al	 día	 siguiente,	 nos	 proporcionaron	 caballos	 y	 partimos	 para	 Rosario.	 En	 el
camino	atravesamos	campos	de	buenos	pastos	pero	escasos	de	ganado	y	por	algunos
momentos	anduvimos	entretenidos	en	la	contemplación	de	esa	ilusión	óptica	llamada
miraje.	Ya	cerca	de	Rosario	pasamos	junto	a	una	extensión	de	trigo,	muy	en	sazón	y
lista	para	la	hoz.	Observamos	también	algunas	personas	que	se	ocupaban	en	remover
la	tierra,	haciendo	un	plantío	de	melones.

Entramos	 a	 la	 ciudad	 en	 horas	 de	 la	 siesta.	 Las	 casas	 y	 tiendas	 estaban,
naturalmente,	cerradas;	sólo	por	azar	se	veía	alguna	persona	en	las	calles.	Rosario	se
halla	situada	sobre	una	barranca	del	río	Paraná;	la	vista	que	ofrece,	por	el	lado	del	río,
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se	parece	mucho	a	la	de	San	Nicolás,	aunque	desde	esta	última	ciudad,	el	panorama
es	más	 extenso	 y	 variado.	 La	 población	 será	 de	 unos	 cuatro	mil	 habitantes.	 En	 la
plaza	se	alza	la	iglesia,	edificio	moderno	con	el	que	se	ha	pretendido	—según	parece
—	 imitar	 el	 templo	 inglés	 de	Buenos	Aires,	 aunque	 el	 estilo	 griego	de	 este	 último
resulta	 bastardeado	 por	 la	 adición	 de	 una	 torre	 y	 campanario	 en	 cada	 uno	 de	 los
ángulos	del	frontón.	Hay	en	Rosario	dos	escuelas,	una	de	varones	y	otra	de	niñas.	Las
mujeres	son	muy	industriosas:	hilan	lana	de	muy	buena	calidad	y	la	tiñen	con	bonitos
colores	mediante	hierbas	y	raíces	recogidas	en	los	campos	y	en	las	islas	del	Paraná.
Con	el	hilo	así	teñido,	elaboran	tejidos	muy	firmes	y	sólidos	que	sirven	para	fabricar
ponchos.	 El	 poncho	más	 fino	 cuesta,	 por	 lo	 general,	 una	 suma	 equivalente	 a	 diez
libras	esterlinas.

En	 el	 puerto	 estaban	 atracadas	 tres	 goletas	 descargando	 mercaderías	 de
Montevideo	y	recogiendo	carga	para	el	mismo	destino.	Una	tropa	de	mulas	destinada
a	 conducir	 mercancías	 para	 las	 provincias	 del	 norte,	 pastaba	 en	 los	 alrededores;
también	se	cargaba	un	convoy	de	carretas	con	destino	a	Córdoba.

Muchas	mujeres	lavaban	lana	en	la	orilla	del	río.	Este	trabajo	les	representa	unos
diez	peniques	diarios.	Un	grupo	de	hombres	se	ocupaba	en	moler	 trigo	al	aire	 libre
con	una	maquinaria,	rústica	en	extremo:	las	muelas	tenían	unos	dos	pies	de	diámetro,
la	 coronaria	 era	 de	 dientes	muy	 irregulares	 y	 sus	maderos	 estaban	 asegurados	 con
grandes	 clavos	 y	 fajas	 de	 cuero.	Una	 yunta	 de	 caballos,	 galopando	 a	 velocidad	 de
unas	 siete	 millas	 por	 hora,	 hacía	 girar	 la	 rueda.	 Un	 tabique	 de	 cuero	 protegía	 la
harina,	del	viento	y	del	polvo.

Rosario	 es	 el	 principal	 emporio	 de	 comercio	 en	 la	 provincia	 de	 Santa	 Fe	 y	 el
puerto	 por	 donde	 las	 provincias	 de	 Córdoba,	 Mendoza,	 San	 Luis	 y	 algunas	 otras
realizan	 necesariamente	 su	 comercio	 exterior.	 Una	 vez	 que	 los	 vapores	 puedan
remontar	el	río	Paraná,	llegando	hasta	el	Paraguay,	todo	el	intercambio	comercial	de
las	 provincias	 del	 norte	 se	 efectuará	 por	 este	 puerto.	 La	 situación	 favorable	 de
Rosario,	 así	 como	 la	 inmensa	 extensión	 de	 suelo	 fértil,	 accesible	 a	 sus	 habitantes,
harán	 siempre	 de	 esta	 ciudad	 un	 centro	 próspero,	 propicio	 a	 la	 industria	 y
laboriosidad	de	sus	habitantes.	Después	de	Montevideo,	Rosario	está	destinado	a	ser
el	Puerto	más	importante	de	esta	parte	de	América.	Cuando	llegue	el	tiempo	de	que
las	 empresas	 y	 los	 capitalistas	 del	 país	 se	 dispongan	 a	 construir	 ferrocarriles,	 su
primer	 acto	 será	 sin	 duda	 trazar	 una	 línea	desde	 esta	 ciudad	hasta	Río	Cuarto,	 con
ramales	a	San	Luis	y	Córdoba[34].

Los	 únicos	 extranjeros	 que	 existen	 por	 ahora,	 son	 unos	 pocos	 italianos	 —
menestrales	 y	 dueños	 de	 pulperías—	 y	 un	 solo	 alemán.	 No	 he	 encontrado	 ningún
súbdito	 británico.	 La	 hospitalidad	 que	 nos	 prestó	 don	 Antonio	 Berdier	 y	 las
informaciones	 que	 me	 facilitó,	 hicieron	 muy	 agradable	 nuestra	 permanencia	 en	 la
ciudad.

Siguiendo	 nuestro	 camino,	 después	 de	 galopar	 unas	 tres	 leguas,	 llegamos	 al
Convento	franciscano	de	San	Lorenzo	y	nos	apeamos	a	la	verja	exterior	del	edificio.
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Fuimos	 invitados	 a	 entrar	 en	 la	 cocina.	 El	 cocinero	 y	 sus	 ayudantes	 preparaban	 la
comida	de	 las	doce,	 para	 los	 religiosos.	Vi	que	 salían	 con	una	 fuente,	 sobre	 la	que
llevaban	 nueve	 o	 diez	 platos;	 supuse	 que	 ése	 sería	 el	 número	 de	 frailes	 en	 la
comunidad.	La	 cocina	 tiene	 una	 gran	 chimenea	 como	 las	 que	 se	 encuentran	 en	 los
términos	 rurales	 de	 Irlanda.	 Sobre	 el	 fogón,	 cuadrado	 y	 de	 ladrillo,	 abundaban	 las
ollas	 y	 cacerolas.	No	 tardó	 en	 aparecer	 el	 guardián,	 anciano	 venerable	 de	 cabellos
blancos,	 que	 nos	 preguntó	 quiénes	 éramos	 y	 adónde	 íbamos,	 agregando	 otras
cuestiones	 de	 carácter	 familiar.	 Le	 dijimos	 que	 viajábamos	 para	 Santa	 Fe	 y	 le
solicitamos	permiso	para	dormir	la	siesta	y	pasar	en	el	convento	las	horas	fuertes	de
calor.	Amablemente	 nos	 trató	 como	 bienvenidos,	 llamando	 a	 uno	 de	 los	 hermanos
para	que	nos	facilitara	todo	lo	necesario.	Fuimos	conducidos	al	refectorio,	donde	nos
sirvieron	muy	buena	comida,	acompañada	de	abundante	vino	de	España.	El	refectorio
era	una	larga	sala	abovedada,	de	ambiente	penumbroso.	Más	o	menos	en	mitad	de	la
sala,	había	un	púlpito[35]	bastante	alto,	empotrado	en	el	muro.	A	cada	lado,	y	en	toda
su	 longitud,	 se	 extendían	 dos	 hileras	 de	 mesas	 con	 capacidad	 para	 unas	 ciento
cincuenta	 personas.	 En	 las	 paredes	 de	 los	 extremos	 se	 veían	 pinturas	 de	 santos,	 y
escenas	 bíblicas.	 El	 buen	 fraile,	 de	 modales	 francos	 y	 agradables,	 nos	 atendió
personalmente	 durante	 la	 comida.	 Cuando	 terminamos,	 otro	 miembro	 de	 la
comunidad	 nos	 llevó	 por	 un	 largo	 corredor	 que	 da	 sobre	 un	 patio	 cuadrangular
plantado	de	frutales.	Los	claustros	con	las	celdas	de	los	monjes,	forman	dos	alas	del
patio.	En	una	de	esas	celdas	nos	dieron	alojamiento.	Las	camas	 tenían	colchones	y
sábanas	 limpias	 sobre	 las	 que	dormimos	una	 agradable	 siesta.	Después	de	un	buen
sueño,	el	mismo	fraile	vino	a	buscarnos	y	nos	invitó	con	cigarros	y	mate.	Luego	nos
hizo	visitar	la	iglesia,	edificio	sencillo,	de	buena	construcción,	con	cúpula	y	linterna.

Este	convento	se	levanta	junto	al	río	Paraná	y	la	comunidad	puede	proveerse	de
pescado	 en	 abundancia.	 También	 los	 gallineros	 están	 bien	 abastecidos	 de	 aves	 de
corral,	de	suerte	que	no	escasean	las	provisiones	para	la	despensa.	Nos	dijeron	que	el
convento	había	sido	fundado	unos	cincuenta	años	atrás,	pero	debido	a	las	guerras	y	a
la	falta	de	simpatías	entre	la	masa	del	pueblo,	poco	era	lo	que	había	prosperado.	Los
muros	 y	 cercos	 exteriores	 se	 hallaban	 en	 estado	 ruinoso.	 Los	 miembros	 de	 la
comunidad	—a	excepción	de	uno	solo—	eran	todos	españoles.

Hicimos	 el	 acostumbrado	 donativo	 al	 convento,	 retribuyendo	 la	 cordial
hospitalidad	 de	 los	 frailes	 y	 nos	marchamos	 bien	 impresionados	 con	 la	 obsequiosa
recepción.	En	las	vecindades	se	levantaban	unos	cuarenta	o	cincuenta	ranchos,

Antes	de	entrar	el	sol,	estábamos	en	la	estancia	del	coronel	Santa	Coloma,	donde
nos	detuvimos	para	pasar	 la	noche.	Muy	de	mañana	continuamos	la	marcha	porque
nos	esperaba	una	jornada	de	veinte	leguas.	El	paisaje,	por	la	parte	del	río,	se	hizo	al
principio	más	animado;	aparecían	montes	espesos	de	árboles	más	altos,	pero	 según
avanzábamos,	la	llanura	daba	la	impresión	de	un	terreno	en	que	hubieran	plantado,	de
trecho	en	trecho,	arbustos	de	espino	blanco.

A	eso	de	medio	día,	hicimos	alto	para	mudar	caballos	en	una	casa	de	posta.	La
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familia	 del	 propietario	 parecía	 conservar	 los	 hábitos	 de	 los	 primeros	 pobladores,
todos	sus	miembros	se	hallaban	sentados	bajo	 los	árboles	y	una	mujer	 joven	hilaba
lana	en	 la	rueca.	Uno	de	 los	muchachos	fue	a	sacar	agua	del	pozo	con	dos	grandes
astas	 de	 buey;	 otro	 nos	 invitó	 a	 beber	 en	 un	 jarro	 de	 plata.	 Los	 hombres	 usaban
monedas	del	mismo	metal	para	 ajustar	 sus	 ropas,	 como	 si	 fueran	botones	de	 latón;
observé	 que	 algunos	 llevaban	 en	 esa	 forma,	 hasta	 doce	 monedas.	 Poco	 antes	 de
entrarse	el	sol,	llegamos	a	la	posta	siguiente	donde	habíamos	resuelto	pasar	la	noche.
Una	mujer	anciana	consintió	en	darnos	alojamiento	y	 lo	hizo	con	graciosa	cortesía,
como	si	fuera	 la	dueña	de	un	palacio.	Estaba	esta	mujer	sentada	bajo	una	ramadita,
junto	a	su	rancho,	que	sombreaban	unos	ombúes.	El	lugar	era	el	más	apropiado	para
una	ermita,	escondido	entre	los	árboles	y	a	orillas	de	un	río.	El	mismo	Diógenes	no
hubiera	 deseado	 para	 sí,	 retiro	más	 natural	 y	 agreste.	 Pude	 allí	 darme	 el	 gusto	 de
tomar	un	baño	y	hacer	mi	«toilette»,	en	un	abrevadero	de	madera	donde	bebían	 las
gallinas.	Sólo	un	caminante	puede	apreciar	 todo	el	placer	que	significa	mudarse	de
ropas	después	de	haber	 cabalgado	veinte	 leguas	bajo	un	 sol	 abrasador.	Levante	 los
ojos	hacia	el	cielo	azul	y	advertí	una	inmensa	tela,	tejida	por	las	arañas,	formando	una
especie	de	baldaquín	y	tendida	en	mucha	distancia	desde	la	cima	de	un	árbol	a	otra.
Las	mujeres	hacen	con	esas	telas	una	especie	de	hilo	sedoso,	del	que	tejen	redecillas
para	la	cabeza.

Mientras	nos	hallábamos	sentados,	durante	la	cena,	una	culebra	pequeña	pasó	por
sobre	el	pie	de	uno	de	los	muchachos.	Éste,	de	inmediato,	dio	la	voz	de	alarma,	pero
el	bicho	había	desaparecido.	Luego	atrajo	mi	atención	una	luz	fosforescente	que	veía
brillar	sobre	el	pecho	de	un	jovencito;	procedía	de	un	insecto	alado,	largo	de	casi	una
pulgada	y	de	cierto	espesor,	que	emite	de	sus	ojos	una	luz	muy	fuerte.

Después	de	la	cena	buscamos	un	sitio	para	dormir,	bajo	los	árboles.	Don	Pedro[36]
se	arregló	entre	las	raíces	del	ombú,	yo	me	tendí	del	lado	opuesto,	y	una	muchacha,
nuestra	simpática	y	alegre	cocinera,	no	tardó	en	acostarse	y	dormirse	profundamente,
bajo	 la	 misma	 sombra	 propicia.	 Un	 viejo	 que	 allí	 estaba	 y	 los	 muchachos,	 se
acostaron	a	cierta	distancia;	creo	que	la	mujer	más	anciana	fue	la	única	que	se	recogió
en	el	rancho.

Al	día	siguiente	muy	de	mañana,	fuimos	despertados	por	la	bullanguería	de	unos
loros	que	gritaban	en	los	árboles	cercanos.	Pocos	momentos	más	tarde,	ya	estábamos
en	 el	 camino	 de	 Santa	 Fe.	 Marchamos	 por	 una	 llanura	 montuosa,	 donde	 crecen
diversas	 variedades	 de	 árboles;	muchos	 de	 ellos	 estaban	 florecidos;	 en	 su	mayoría
eran	 pequeños	 y	 achaparrados.	 Algunos	 troncos	 tenían	 apenas	 quince	 pulgadas	 de
diámetro,	pero	la	forma	y	calidad	de	su	madera	es	apropiada	para	la	construcción	de
Barcos	pequeños.	Las	autoridades	otorgan	permisos	para	 cortar	 la	madera,	ya	 se	 la
destine	a	la	industria	local	o	a	la	exportación.

El	 viaje,	 desde	 Rosario,	 había	 transcurrido	 por	 una	 llanura	 despoblada;	 al
acercarnos	 a	 Santa	 Fe,	 la	 escena	 se	 hizo	 más	 agradable,	 no	 sólo	 por	 la	 mayor
población	 sino	 especialmente	 por	 el	 aspecto	 del	 nuevo	 paisaje	 rural	 que	 nos
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circundaba.
Dimos	un	último	y	agradable	galope	de	cuatro	leguas,	y	entramos	en	la	ciudad.
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Capítulo	X

Situación	 de	 Santa	 Fe.	 -	 Comercio,	 edificación,	 calles.	 -	 Hospitalidad	 de	 don	 José	 de
Amenábar.	 -	 Presentación	 al	 gobernador,	 Brigadier	 General	 don	 Pascual	 [Echagüe].	 -
Hábitos	 poéticos.	 -	 Productos	 vegetales.	 -	El	 baño	 en	 el	 río.	 -	Diversidad	 de	 razas.	 -	La
siesta.	-	A	caballo	por	la	campaña.	-	El	campamento	del	general	Mansilla.	-	Modo	de	pasar
los	caballos	a	través	del	río.	-	Propiedades	medicinales	de	una	fruta.	-	Partida	para	Córdoba.
-	 Dificultades	 del	 viaje.	 -	 El	 Sauce.	 -	 Estado	 miserable	 de	 los	 habitantes.	 -	 Cazadores
indios.	-	Manera	de	cazar.	-	Cardos	comestibles.	-	Quebracho	Herrado.	-	Escasez	de	agua.	-
El	Tío.	-	Chucha.	-	Langosta.	-	Vizcachas.	-	Una	variedad	de	trigo.	-	Provincia	de	Córdoba.
-	 Los	 árboles.	 -	 Las	 luciérnagas.	 -	 Aldea	 de	 «Ranchos».	 -	 Insectos.	 -	 Las	 cercanías	 de
Córdoba.	-	Emplazamiento	de	la	ciudad.	-	La	iglesia.	-	La	universidad.	-	El	paseo	público.	-
Clima	y	panorama.	-	Generosidad	del	pueblo	para	el	extranjero.	-	Viaje	desde	Córdoba.	-
Sitios	para	dormir.	-	Un	alto	en	la	llanura.	-	Llegada	a	Santa	Fe

La	ciudad	de	Santa	Fe	se	halla	situada	sobre	un	brazo	del	Paraná,	en	la	costa	firme,	a
dos	leguas	del	cauce	principal.	Siguiendo	el	cauce	del	río,	dista	unas	ciento	cincuenta
leguas	 de	 Buenos	 Aires.	 Antiguamente	 estuvo	 emplazada	 a	 veinte	 leguas,	 más	 o
menos,	aguas	arriba,	pero	como	tal	situación	la	dejara	expuesta	a	los	ataques	de	los
indios	del	Chaco,	 fue	preferido	después	este	 sitio	que	ofrecía	más	seguridad.	Tiene
ahora	un	puerto	con	buenos	desembarcaderos,	pero	en	ciertas	épocas	del	año	no	hay
más	de	 tres	o	cuatro	pies	de	calado	en	 la	embocadura	del	 río.	Sus	exportaciones	se
reducen	al	comercio	con	Montevideo	y	Buenos	Aires:	consisten	en	maderas,	cueros,
cerdas	 y	 lanas.	 Se	 cultiva	 el	 algodón	 y	 el	 tabaco,	 pero	 no	 deja	 ese	 cultivo	 un
excedente	para	 la	 exportación.	Podrían,	 sin	embargo,	 estos	productos	exportarse	en
una	escala	mayor.	Hay	unos	cincuenta	barcos	matriculados	en	el	puerto;	la	capacidad
de	los	mismos	es	de	veinte	a	cien	toneladas;	pertenecen	casi	todos	a	italianos,	y	puede
decirse	que	éstos	monopolizan	la	navegación	del	Río	de	la	Plata.	El	río	Salado,	que
corre	a	 través	del	Chaco	y	aparenta	mucho	en	el	mapa,	no	es	navegable,	y	durante
ciertas	estaciones	del	año,	puede	vérsele	seco	en	diversos	pasajes.

En	otro	tiempo,	esta	ciudad	ha	mantenido	un	comercio	bastante	considerable	con
las	 provincias	 del	 norte,	 pero	 en	 el	 transcurso	 de	 las	 guerras	 civiles,	 los	 indios	 se
hicieron	 tan	 osados,	 que	 el	 tráfico	 de	 los	 caminos	 resultó	 peligroso,	 hasta	 quedar
interrumpido	por	algún	tiempo	el	intercambio	con	dichas	provincias	y	Córdoba.	Casi
todas	 las	 reducciones	 de	 indios	 del	 norte,	 organizados	 antiguamente	 merced	 a	 la
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paciencia	 y	 habilidad	 de	 los	 jesuitas,	 han	 sido	 destruidas.	 Al	 presente,	 la	 ciudad
mantiene	muy	poco	o	ningún	comercio	con	el	interior	del	país,	y	no	podrá	recobrar	su
importancia	 de	 antaño	 mientras	 no	 aumente	 su	 población	 y	 adquiera	 la	 provincia
suficiente	poderío	como	para	contener	las	incursiones	de	los	salvajes.	Su	población,
ahora,	no	pasa	de	quince	mil	habitantes.

Abarca	la	ciudad	un	área	considerable	porque,	como	ocurre	en	la	mayoría	de	las
ciudades	 de	 este	 país,	 porciones	 muy	 grandes	 de	 terreno	 se	 dedican	 a	 huertas	 de
frutales.	 Las	 casas	 tienen	 techo	 de	 teja	 o	 azotea	 y	 son	 de	 una	 sola	 planta.	 En	 la
mayoría	de	ellas,	las	ventanas	carecen	de	vidrios;	el	aire	y	la	luz	entran	directamente
por	las	aberturas	de	los	batientes,	que	se	cierran	al	interior	con	postigos	muy	sólidos.
No	hay	 tampoco	 chimeneas	 de	 salón.	Cuenta	 la	 ciudad	 con	 cuatro	 iglesias:	 una	de
ellas,	terminada	en	1834,	sobresale	por	su	solidez	y	bonitas	proporciones;	consta	de
una	 nave	 central	 y	 naves	 laterales	 separadas	 por	 pilastras	 y	 arcos;	 la	 luz	 entra	 por
unos	ventanales	de	la	parte	más	alta.	Hay	en	su	interior	una	hermosa	fuente	bautismal
de	plata,	con	cuatro	pilas	de	agua	bendita,	finamente	cinceladas.	El	altar	mayor	es	de
estilo	gótico,	con	finos	dorados.

En	las	calles,	el	piso	es	de	arena	natural	y	el	tránsito	se	hace	molesto	cuando	sopla
viento.	Asimismo,	son	preferibles	estas	calles	a	las	de	Buenos	Aires	y	otras	ciudades,
que	con	unos	pocas	horas	de	lluvia	se	convierten	en	lodazales	pegajosos.	Las	veredas,
sin	embargo,	son	mantenidas	en	buen	estado.	Hay	alumbrado	público	y	policía	bien
organizada.	 Se	 publica,	 semanalmente,	 un	 pequeño	 periódico,	 más	 propiamente
gaceta	 gubernativa.	 Cercana	 al	 puerto,	 está	La	 Laguna,	 donde	 abundan	mucho	 las
conchas	de	madreperlas,	usadas	como	cucharas	por	las	gentes	pobres	y	también	por
los	ricos,	aunque	estos	últimos	ajustan	a	la	concha	un	macizo	mango	de	plata.	Según
lo	 he	 oído	 decir,	 se	 han	 extraído	 de	 este	 lago,	 perlas	 de	 algún	 valor.	 Los	 únicos
extranjeros	de	 la	 localidad	 son	 italianos,	 aunque	hay	 también	una	media	docena	de
franceses	y	un	escocés,	ebanista.

Santa	Fe	 podría	mantener	 un	próspero	 comercio	 con	 la	 exportación	de	madera,
porque	el	tamaño	y	calidad	de	la	misma	son	muy	apropiados	para	la	construcción	de
barcos	 y	 edificios,	 aunque	 tal	 vez	 sea	 demasiado	 dura	 para	 usos	 comunes	 y	 poco
apropiada	para	obra	fina.	Pude	ver	un	buen	acopio	de	madera	en	el	muelle,	listo	para
ser	 embarcado;	 algunos	 troncos	 de	 algarrobo	 medían	 dos	 pies	 de	 espesor.	 En	 el
astillero,	 habla	 seis	 embarcaciones	 de	 río,	 con	 capacidad	 de	 veinte	 a	 cuarenta
toneladas,	construidas	todas	por	operarios	italianos.

En	 la	época	de	nuestra	 llegada	a	Santa	Fe,	no	existían	en	 la	ciudad	fondas	para
viajeros	y	alquilamos	unas	habitaciones	particulares	antes	de	presentar	nuestras	cartas
de	introducción.	Una	de	ellas	era	para	el	doctor	D.	José	de	Amenábar,	clérigo	secular
que	también	desempeñaba	el	cargo	de	gobernador	delegado.	Éste	nos	recibió	con	la
mayor	cordialidad,	y	no	hallando	de	su	agrado	nuestro	alojamiento,	insistió	para	que
ocupáramos	una	espaciosa	casa	que	tenía	a	su	disposición;	la	encontramos	cómoda	y
bien	aireada	y	nos	trasladamos	a	ella,	en	seguida.	Se	trataba	de	una	propiedad	de	la
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iglesia,	dedicada	a	la	Virgen	del	Carmen	para	usos	píos.	En	la	mañana	siguiente,	fui
presentado	por	el	doctor	Amenábar	a	Su	Excelencia	el	gobernador,	brigadier	general
don	Pascual	Echagüe.	Informado	el	gobernador	de	que	mi	viaje	no	tenía	otro	fin	que
adquirir	 conocimientos	 sobre	 el	 país,	 me	 pidió	 le	 indicara	 la	 forma	 en	 que	 podría
llenar	mis	deseos.	Mi	primer	pedido	fue	que	me	facilitara	el	acceso	al	campamento
del	general	Mansilla,	que	en	esa	ocasión	se	ocupaba	en	pasar	una	gran	caballada	por
el	río	Paraná	con	destino	al	ejército	del	general	Urquiza,	en	marcha	sobre	la	provincia
de	Corrientes.

Fuimos	presentados	por	el	gobernador	a	su	esposa	e	hija,	quienes	nos	recibieron
con	toda	cortesía.	La	hija	nos	obsequió	con	un	ramo	de	flores,	costumbre	amable	del
país	entre	otras	muchas,	y	que	demuestra	la	participación	del	sentimiento	poético	en
el	 trato	 social	 de	 las	 clases	 educadas.	 Callejeando	 por	 la	 ciudad	 y	 suburbios,	 me
sorprendió	 la	 quietud	 de	 Santa	 Fe,	 cuyas	 manifestaciones	 de	 actividad	 son	 muy
escasas,	 tratándose	 de	 una	 capital	 de	 provincia	 y	 sede	 de	 gobierno.	 Los	 árboles
frutales	 abundan	mucho,	 especialmente	 las	 higueras,	 duraznos	 y	 parras.	 Las	 clases
pobres	parecen	holgar	más	de	 la	 cuenta,	 sentadas	 a	 la	 sombra	de	 los	parrales	y	 las
higueras.	 También	 muestran	 gran	 afición	 por	 el	 baño	 y	 su	 pasatiempo	 favorito
consiste	 en	 dirigirse	 todas	 las	 tardes	 al	 río	 Paraná,	 donde,	 con	 gran	 contento,	 se
sumergen	 en	 el	 agua.	 En	 esta	 diversión	 participan	 todas	 las	 clases	 sociales	 y	 las
personas	de	cualquier	edad.	Los	hombres	usan	calzones	para	bañarse	y	las	mujeres	de
la	clase	acomodada	llevan	un	vestido	bastante	decoroso,	hecho	de	una	tela	ligera.	Las
gentes	 pobres	 no	 gastan	 esos	 escrúpulos;	 un	 artista	 podría	 dibujar	 del	 natural,	 sin
ningún	inconveniente,	más	de	un	bello	torso	y	piernas	de	lindos	contornos.

El	río	presenta	el	aspecto	más	animado,	porque	los	bañistas,	no	solamente	nadan
y	 zambullen	 sino	 que	 se	 divierten	 charlando	 y	 riendo	 con	 gran	 vivacidad.	 En	 un
momento	 dado,	 se	 ve	 surgir	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua	 la	 cabeza	 redonda	 y	 los
anchos	 hombros	 de	 una	 negra,	 o	 aparece	 una	 india	 desnuda	 («desnuda,	 mas	 no
avergonzada…»)	 que	 se	 hunde	 en	 el	 agua,	 mientras	 sale	 otra,	 toda	 goteante,	 a	 la
orilla.	 Entre	 tanto,	 las	 damas,	 que	 por	 la	 apariencia	 de	 sus	 cabellos	 sueltos	 y	 la
manera	más	correcta	de	hablar	el	español,	revelan	mejor	origen,	velan	sus	formas	y
encantos	con	sus	vestiduras	mojadas.	Mientras	me	complacía	en	admirar	todas	estas
escenas,	pude	comprobar	que	el	cuerpo	humano	de	color	bronceado	posee	formas	no
menos	agradables	que	el	de	la	raza	blanca.	El	contorno	de	formas	conocido	por	«línea
de	 belleza	 de	 Hogarth»,	 se	 define	 mejor	 en	 el	 primero	 de	 esos	 tipos	 que	 en	 el
segundo.	Después	del	baño,	las	mujeres	se	dejan	los	cabellos	sueltos	y	flotantes	sobre
los	hombros	y	así	se	mantienen	durante	el	resto	de	la	tarde.	Este	ornamento	natural,
realza	mucho	la	apariencia	de	aquellas	mujeres	que,	ya	de	por	sí,	poseen	linda	figura
y	movimientos	graciosos.

La	población	ofrece	mucha	variedad	en	cuanto	a	los	caracteres	físicos,	porque	si
bien	las	clases	superiores	son	de	casta	puramente	española,	adviértese	en	las	demás
mucha	 mezcla	 de	 sangre	 negra	 e	 india.	 Pueden	 observarse	 fácilmente	 las
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características	de	cada	raza,	desde	la	piel	negra	y	luciente,	los	labios	gruesos	y	el	pelo
motoso	del	negro,	hasta	los	rasgos	finos	del	español.

En	 horas	 de	 la	 siesta,	 un	 silencio	 sepulcral	 reina	 sobre	 la	 ciudad;	 las	 casas	 y
tiendas	se	cierran;	las	calles	aparecen	desiertas.	Llevado	por	la	curiosidad,	salí	un	día
a	caminar	por	esas	calles	durante	 los	momentos	de	 reposo:	 la	cantidad	de	personas
que	dormían	bajo	los	árboles,	en	las	huertas	y	en	los	suburbios,	causaba	una	extraña
impresión.	Esta	costumbre	de	pasar	buena	parte	del	día	durmiendo,	debe	importar	un
inconveniente	para	el	trabajo	cotidiano.

He	dicho	ya	que	sentía	gran	 interés	por	ver	cómo	se	pasaban	unas	caballadas	a
través	 del	 río	 Paraná.	 Con	 ese	 propósito,	 salí	 un	 día	 de	 la	 ciudad,	 al	 atardecer,
acompañado	de	dos	 soldados	que	me	servían	de	guías.	Pronto	perdimos	de	vista	 la
población	y	como	la	noche	se	acercaba,	hicimos	el	viaje	a	galope	 tendido	por	unos
campos	de	pastizales	altos	y	duros	sin	cuidarnos	mucho	de	los	troncos	y	ramas	que	a
trechos	 dificultaban	 el	 camino.	 Mientras	 andábamos	 subiendo	 y	 bajando	 entre
malezas	y	zarzales,	pensaba	yo	por	momentos	en	el	vuelo	de	Tom	O’Shanter.

En	menos	de	una	hora	llegamos	al	río	y	lo	cruzamos	en	una	canoa	abordando	al
pie	 de	 una	 alta	 barranca.	 Desde	 arriba	 se	 dominaba	 un	 panorama	 romántico	 y
pintoresco.	 Fuimos	 recibidos	 por	 un	 anciano	 robusto	 de	 barba	 blanca.	 Algunos
soldados,	 perturbados	 en	 el	 sueño,	 nos	 miraron	 llegar	 con	 interés	 y	 luego	 se
reclinaron	en	el	suelo;	varios	fogones	iluminaban	los	troncos	y	ramas	de	los	árboles;
las	plantas	trepadoras	a	su	vez	oscurecían	la	escena.	En	la	parte	baja	de	la	barranca
hubieran	podido	encontrarse	cantidad	de	yacarés	y	otros	anfibios.	La	escena	era	para
infundir	temor	supersticioso,	pero	la	aparición	de	una	encantadora	mujer	disipó	todos
mis	recelos.

En	este	sitio	mudamos	caballos;	después	de	un	precipitado	galope	a	través	de	un
campo	muy	accidentado,	llegamos	a	la	costa	de	otro	río.	Allí	nos	apuraron	a	entrar	en
una	 pequeña	 canoa.	Antes	 de	 que	 nos	 hubiéramos	 sentado,	 ya	 íbamos	 cruzando	 la
corriente,	remolcados	por	dos	caballos	que	nadaban	a	la	proa;	aquello	era	un	rústico
remedo	del	carro	de	Neptuno,	sin	tritones	ni	tridente[37].	Al	desembarcar,	los	corceles
del	hijo	de	Saturno	se	convirtieron	en	otros	más	ágiles	y	fogosos.	Montamos	en	los
mismos	 caballos	 y	 así,	 antes	 de	 media	 noche,	 pudimos	 con	 satisfacción	 tender
nuestros	 recados	 sobre	 el	 pasto	 en	 la	 isla	 del	Rastrillo.	 Allí	 gozamos	 de	 un	 sueño
reparador	hasta	que	el	toque	de	un	clarín	nos	despertó	a	la	salida	del	sol.

El	sitio	en	que	nos	hallábamos	era	un	terreno	muy	arbolado	a	la	orilla	del	río.	El
sonido	del	clarín	fue	obedecido	con	tanta	rapidez	como	el	de	Robin	Hood	y	dio	lugar
a	una	escena	de	bullicio	y	movimiento	que	se	desarrolló	con	bastante	orden.

Internándose	en	el	río	Paraná,	veíase	un	embarcadero	improvisado,	formado	con
postes	 y	 cubierto	 con	 hierbas,	 a	 cuyo	 extremo	 estaba	 amarrada	 una	 gran	 balsa
flotante.	 Esta	 balsa	 había	 sido	 construida	 con	 tablones	 tendidos	 sobre	 cuatro
embarcaciones	 de	 fondo	 plano	 y	 cercada	 con	 una	 fuerte	 baranda	 de	 madera.	 Otra
valla	semejante	dividía	la	balsa	en	dos	partes.	El	embarcadero,	por	el	lado	de	tierra,
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daba	a	un	corral	y	así	los	caballos	eran	conducidos	con	seguridad	y	directamente	a	la
misma	balsa:	una	vez	que	miraban	hacia	ella,	los	obligaban	a	pasar	en	dos	hileras.	En
un	cuarto	de	hora	vi	embarcar,	de	esta	suerte,	setenta	caballos,	y	ya	habían	pasado	el
río	cerca	de	quinientos.	Por	el	mismo	procedimiento,	pasaron	el	río	Paraná,	en	1842,
veintitrés	mil	 caballos	destinados	 al	 sitio	 de	 la	Banda	Oriental.	Una	vez	 todo	 listo,
remolcaba	la	balsa	siete	balleneras	y	fueron	desembarcados	los	animales	en	la	costa
entrerriana.

Yo	crucé	también	el	río	para	buscar	ejemplares	geológicos	y	coger	algunas	frutas
y	flores	silvestres.	Solamente	encontré	un	árbol	de	cuya	fruta	parece	que	los	nativos
gustan	mucho.	Por	su	 forma	y	aspecto	es	muy	semejante	al	durazno,	pero	de	sabor
desagradable[38].	Me	contaron,	a	este	propósito,	la	historia	de	un	pobre	hombre	que,
devorado	 por	 una	 enfermedad	 maligna	 y	 no	 deseando	 fenecer	 entre	 quienes	 le
rodeaban,	 pidió	 que	 lo	 llevaran	 al	 bosque	 para	 morir	 solo.	 Sus	 ruegos	 fueron
satisfechos	y	colocaron	al	enfermo	bajo	uno	de	los	árboles	a	que	me	he	referido:	era
la	estación	de	las	frutas	maduras	y	el	desgraciado	comenzó	a	alimentarse	con	las	que
caían	de	los	árboles.	El	efecto	fue	tan	benéfico,	que	a	las	tres	semanas	la	sangre	se	le
había	purificado.

Cumplidas	 las	 tareas	 de	 la	 mañana,	 fui	 presentado	 al	 general	 Mansilla,	 un
gallardo	 oficial	 veterano,	 guerrero	 de	 la	 independencia	 y	 que	 hizo	 la	 campaña	 del
Brasil.	Durante	el	almuerzo,	un	muchacho	entretuvo	a	 los	convidados	con	cantos	y
bufonadas.	Luego	se	levantó	la	reunión	y	volvimos	a	la	ciudad	en	el	bote	del	general.
En	el	camino	vimos	algunas	tortugas	de	río	y	yacarés	que	se	calentaban	al	sol.

Los	preparativos	del	viaje	a	Córdoba	nos	llevaron	un	día	entero.	Esta	ciudad	dista
ochenta	leguas	de	Santa	Fe.	Antiguamente	existía	un	camino	público	y	seguro	que	las
comunicaba,	 pero	 de	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte,	 según	 dije,	 los	 indios	 del	 Chaco	 han
recobrado	 muchos	 de	 sus	 antiguos	 dominios;	 el	 camino	 está	 casi	 abandonado	 y
expuesto	a	los	asaltos	de	los	salvajes;	de	ahí	que	el	viajero	no	pueda	aventurarse	sino
con	armas	convenientes	y	bien	preparado	a	la	defensa.

Para	 hacer	 este	 viaje,	 habíamos	 convenido	 con	 don	 Pancho	Rodríguez	 que	 nos
conducía	 de	 Santa	 Fe	 a	Córdoba	 y	 nos	 traería	 después	 a	 Santa	 Fe	 por	 la	 suma	 de
noventa	y	dos	pesos	plata,	quedando	por	su	cuenta	el	servicio	de	ocho	caballos	y	tres
peones.	Todos	íbamos	provistos	de	buenas	armas	y	no	temíamos	al	peligro.	Yo	tenía
también	una	orden	del	gobernador	Echagüe	para	uno	de	los	destacamentos	militares
de	 la	 frontera,	 a	 fin	 de	 que	 se	 nos	 facilitaran	 caballos	 y	 una	 escolta,	 en	 caso	 de
necesidad.	 El	 gobernador	 nos	 hizo	 todas	 las	 prevenciones	 necesarias,	 como	 puede
suponerse,	recomendándonos	mucha	atención,	no	solamente	con	respecto	a	los	indios
sino	 también	 a	 los	 desertores	 del	 ejército	 que	 solían	 aparecer	 en	 la	 frontera,
constituidos	 en	 bandas	 de	 asaltantes.	 Otro	 peligro	 que	 debíamos	 prevenir,	 era	 la
posible	 escasez	 de	 alimentos;	 como	 el	 viaje	 podía	 ser	 de	 unos	 cinco	 días,	 hicimos
provisión	de	unas	lenguas	de	vaca,	bizcochos	y	queso.	Durante	dos	días	del	trayecto
íbamos	a	carecer	de	agua,	al	atravesar	un	desierto	de	treinta	y	cinco	leguas,	por	lo	que
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llevábamos	cada	uno	un	chifle	de	buey,	con	agua	suficiente	para	esa	jornada.
Así	preparados	y	provistos,	salimos	de	Santa	Fe	poco	antes	de	mediodía.	Dejando

atrás	 los	 suburbios	 de	 la	 ciudad,	 atravesamos	 una	 extensión	 de	 diez	 leguas	 muy
escasamente	poblada,	hasta	llegar	al	Sauce[39].	Esta	población	se	fundó	como	punto
de	 intercambio	con	 los	 indios	y	 tiene	unos	cuatrocientos	habitantes.	La	mitad	de	 la
población	 está	 formada	por	 soldados	 que	viven	 con	 sus	 familias;	 la	 otra	mitad	 son
indios.	El	Comandante	es	un	indio	muy	inteligente	que	se	expresa	correctamente	en
español.	El	aspecto	de	estos	indios	convertidos,	no	puede	ser	más	repulsivo.	En	sus
cabañas	—formadas	con	unas	pocas	estacas	 recubiertas	de	barro—	viven	desnudos,
apenas	 cubierto	 lo	 que	 deben,	 por	 decencia,	 cubrir.	 Cuando	 salen,	 los	 hombres	 se
ponen	un	poncho	y	 las	mujeres	añaden	a	 la	 saya	una	pieza	de	algodón,	 suelta,	que
pasan	bajo	un	brazo	y	por	encima	del	hombro	opuesto,	dejando	los	brazos	desnudos:
los	cabellos	forman	una	larga	trenza.	Los	rostros	no	son	ni	tan	anchos	ni	tan	chatos
como	los	de	los	indios	pampas.

El	 gobierno	 trata	 de	 atraer	 a	 los	 indios	 en	 esta	 población	 y	 en	 otras	 similares,
dándoles	tabaco,	yerba	y	algunas	chucherías.	El	pueblo	tiene	una	iglesia,	pero	no	hay
cura:	sin	embargo,	algunas	de	las	mujeres	saben	recitar	unas	pocas	oraciones.	Estas
mujeres	 son	 tan	 industriosas	 que	 tejen	 todas	 las	 jergas	 y	 ponchos	 usados	 por	 los
hombres;	también	hilan	la	lana	y	la	tiñen	con	unas	raíces	recogidas	en	la	provincia	de
Entre	Ríos;	tal	es	la	paciencia	y	el	ingenio	que	ponen	en	copiar	los	modelos	de	paños
ingleses,	 que	 logran	 imitarlos	—contando	 los	 hilos	 uno	 por	 uno—,	 con	 la	 natural
diferencia	en	la	calidad	del	trabajo.

Hicimos	noche	en	la	villa	y	al	día	siguiente,	por	la	mañana,	reanudamos	el	viaje.
Íbamos	 acompañados	 por	 una	 escolta	 de	 seis	 carabineros	 montados	 y	 seis	 indios
armados	a	lanza,	con	caballos	de	remuda.	Así	reunidos	y	equipados,	formábamos	un
buen	 número	 y	 ofrecíamos	 un	 aspecto	 casi	 imponente.	 De	 modesto	 e	 inexperto
viajero,	 especie	 de	 «Dr.	 Sintax	 en	 busca	 de	 lo	 pintoresco»,	me	 veía	 convertido,	 de
pronto,	en	una	especie	de	barón	feudal	con	sus	caballeros	y	escuderos.	No	habíamos
andado	 mucho	 cuando	 los	 indios	 de	 lanza,	 obedeciendo	 a	 su	 pasión	 dominante,
organizaron	 una	 cacería.	 Empezaron	 por	 desplegarse	 formando	 un	 semicírculo	 que
abarcaba	 una	media	 legua,	mientras	 se	 prometían	 un	 buen	 resultado.	 La	 caza,	 con
todo,	 no	 era	muy	 abundante	 y	 consistía	 en	 venados,	 únicamente.	 El	 procedimiento
que	emplean	en	estas	cacerías,	es	el	siguiente:	al	aparecer	un	animal	y	en	seguida	que
huye,	 el	 cazador	 más	 próximo	 inicia	 la	 persecución	 apresurando	 la	 carrera	 hasta
tenerlo	a	tiro	de	boleadoras:	rara	vez	falla	el	tiro	y	el	animal	cae	al	suelo.	Es	necesario
mucha	destreza	para	 intervenir	en	estas	partidas.	Los	cazadores	que	avanzan	en	 los
extremos,	tratan	en	lo	posible	de	que	todos	los	animales	entren	en	la	zona	del	círculo,
de	suerte	que	muy	raramente	logra	escapar	la	presa.

Yo	me	sentía	maravillado	al	observar	la	pericia	con	que	el	indio	maneja	la	lanza	y
dirige	su	caballo.	Cada	vez	que	uno	de	ellos	se	acercaba	a	su	presa	—aunque	fuera	a
toda	 velocidad—	 clavaba	 la	 lanza	 verticalmente	 en	 el	 suelo	 y	 preparaba	 las
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boleadoras	 para	 el	 momento	 decisivo.	 La	 primera	 víctima	 fue	 un	 gamo	 de	 buen
tamaño,	pero	como	el	exigente	deportista	no	lo	considerara	bastante	gordo,	se	guardó
únicamente	la	cabeza.	Uno	de	estos	nobles	animales	escapó	cuatro	veces	de	entre	el
círculo	de	los	cazadores;	había	logrado	aventajar	a	uno	de	ellos	cuando	se	encontró
con	otro	muy	próximo:	tres	veces	le	arrojaron	las	boleadoras	y	otras	tantas	veces	las
esquivó;	luego	pudo	fugar,	mediante	un	giro	cerrado	sobre	el	último	cazador.

A	mediodía,	el	grueso	de	la	comitiva	hizo	alto	para	almorzar	y	nos	instalamos	a	la
sombra	 de	 un	 árbol;	 en	 una	 lagunita	 cercana	 teníamos	 agua.	 Los	 cazadores
empezaron	a	llegar,	uno	tras	otro.	Cuando	llegaba	el	último,	hizo	levantar	a	un	ciervo
pequeño	y	empezó	a	perseguirlo,	pero	el	animal	 le	sacó	ventaja	en	seguida,	otro	de
los	hombres	se	puso	a	caballo	y	ambos	lo	corrieron	por	un	buen	rato	haciéndolo	venir
en	 dirección	 a	 nosotros.	 Un	 tercer	 cazador	 montó,	 pero	 el	 caballo	 se	 le	 quedó
rezagado	por	el	trabajo	de	la	mañana.	Un	cuarto,	con	caballo	de	remuda,	entró	en	la
partida	y	por	último	apresó	al	ciervo	muy	cerca	del	lugar	en	que	nos	encontrábamos.

Pronto	 encendieron	 fuego	y	 asaron	 carne	de	vaca	y	dos	venados.	Crecía	 en	 los
alrededores	 una	 especie	 de	 cardo,	 muy	 sabroso	 al	 paladar,	 que	 nos	 sirvió	 para
acompañar	 la	 comida.	El	 pedúnculo,	 casi	 en	 el	 extremo,	 es	muy	 tierno	y	 posee	 un
sabor	semejante	al	de	 la	zanahoria.	Como	el	sol	estaba	muy	fuerte,	prolongamos	 la
siesta	hasta	las	cuatro	de	la	tarde.	A	esa	hora	ensillamos	los	caballos	y	continuamos	la
jornada.	Sería	la	media	noche	cuando	detuvimos	la	marcha	y	nos	acostamos	bajo	un
árbol	de	quebracho,	a	la	luz	de	la	luna	en	creciente.	Apenas	si	me	detuve	a	mirar	el
árbol,	 tanto	 era	 el	 deseo	 que	 tenía	 de	 descansar.	 Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana
continuamos	 el	 camino;	 los	 de	 la	 escolta	 quedaron	 asando	 un	 venado,	 cazado	 la
noche	anterior.	Poco	después	pasamos	por	Quebracho	Herrado.	Este	punto	fue	teatro
de	una	cruenta	batalla	durante	las	guerras	civiles	de	1838-1841.	Don	Pancho,	nuestro
guía,	 se	había	 encontrado	presente	 en	 la	 acción	y	 la	describió	 con	 lujo	de	detalles:
lucharon	 en	 ella	 veinte	 mil	 hombres,	 hubo	 dos	 mil	 muertos	 y	 dos	 mil	 soldados
prisioneros,	 amén	 de	mil	 mujeres,	 prisioneras	 también[40].	 Quebracho	 Herrado	 fue
antiguamente	una	aldea	bastante	próspera,	pero	durante	las	guerras	civiles,	los	indios
del	Chaco	 la	destruyeron	completamente.	Desde	entonces,	 los	venados	y	guanacos,
más	 afortunados	 que	 los	 hombres,	 se	 han	 posesionado	 del	 suelo.	 Pudimos	 ver	 una
sola	tropa	de	estos	guanacos.	Interrumpimos	la	marcha	para	almorzar	a	la	sombra	de
un	duraznero.	En	una	 laguna	próxima	había	una	bandada	de	hermosos	 flamencos	y
por	 el	 lugar	 en	 que	 nos	 hallábamos	 sentados,	 corrían,	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 unas
lagartijas	verdes.	Algunos	momentos	después	cruzábamos	la	frontera,	entrando	en	la
provincia	de	Córdoba.	El	campo,	muy	montuoso,	era	semejante	al	de	las	cercanías	de
Santa	Fe.

A	 eso	 de	mediodía,	 el	 agua,	 que	 no	 habíamos	 administrado	 bien,	 se	 terminó	 y
como	 el	 sol	 estaba	 muy	 fuerte,	 sufrimos	 tanto	 de	 sed	 que	 nos	 consideramos	 muy
afortunados	 al	 poder	 beber	 en	 un	 charco	 cenagoso.	 Yo	 traté	 de	 purificar	 el	 agua,
filtrándola	 con	un	paño.	Ya	 atardecido,	 tratamos	de	 acampar	 para	 pasar	 la	 noche	y
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anduvimos	recorriendo	el	monte,	muy	empeñados	en	encontrar	agua.	El	croar	de	unas
ranas,	nos	hizo	concebir	 alguna	esperanza,	pero	pronto	pudimos	comprobar	que	no
tenían	líquido	suficiente	para	ellas	mismas.	Cerca	de	ese	lugar	se	levantó	un	avestruz
con	pichones	que	ya	estaban	en	condiciones	de	correr.	Desilusionados,	apresuramos
el	paso	en	dirección	al	Río	Segundo,	adonde	llegamos	mucho	después	de	entrado	el
sol.	Grande	fue	nuestra	decepción	al	encontrarnos	con	que	estaba	seco.

Sólo	nos	quedaba,	como	última	esperanza,	marchar	hasta	El	Tío,	un	destacamento
fronterizo,	 perteneciente	 a	 la	 jurisdicción	 de	 Córdoba.	 Al	 acercarnos	 a	 ese	 lugar,
equivocamos	el	camino.	Entonces	hicimos	alto	y	estuvimos	aguzando	el	oído	en	 la
espera	 de	 oír	 ladridos	 de	 perros	 que	 pudieran	 servirnos	 de	 orientación.	 Perdida	 la
esperanza	 de	 encontrar	 un	 poblado,	 bajé	 del	 caballo	 dispuesto	 a	 pasar	 la	 noche	 en
aquel	mismo	sitio.	De	ahí	a	poco,	cruzó	cerca	de	nosotros	un	muchacho,	que	parecía
volver	a	su	casa.	Nos	acompañó	y	no	tardamos	en	llegar	al	destacamento.	Después	de
una	 breve	 conversación	 con	 el	 Comandante	 y	 de	 haber	 bebido	 agua	 largamente,
tendimos	nuestros	recados	en	el	patio	y	dormimos	toda	la	noche.

En	 El	 Tío,	 dejamos	 los	 caballos	 de	 remuda	 que	 llevábamos,	 porque	 debíamos
cruzar	 un	 campo	 donde	 crece	 una	 planta	 venenosa,	 del	 género	 de	 los	 cardos,	 que
solamente	come	el	ganado	extraño	a	la	región,	y	que	le	produce	la	muerte.	El	instinto
ha	enseñado	gradualmente	a	los	animales	criados	en	los	mismos	campos,	a	no	comer
esa	hierba.	Le	dan	el	 nombre	de	 chucha	 (escalofrío,	 fiebre)	y	 la	 llaman	así	 por	 los
efectos	que	produce[41].

Teníamos	ahora	que	marchar	unas	 treinta	y	cinco	leguas,	a	 través	de	una	región
habitada	en	su	mayor	parte	por	gentes	laboriosas,	propietarios	de	pequeñas	estancias,
cuyos	 campos	 medían	 de	 mil	 a	 tres	 mil	 acres	 ingleses.	 Toda	 la	 riqueza	 de	 estos
propietarios	 consiste	 en	 algunas	 vacas,	 una	 majada	 de	 ovejas	 y	 otra	 de	 chivos;	 la
tierra	les	produce	trigo,	maíz,	etc.,	pero	deben	luchar	con	diversas	dificultades	para	el
cultivo	de	la	tierra.

En	 aquella	 estación	 del	 año	—era	 el	mes	 de	 diciembre—	 las	 cosechas	 estaban
condenadas	 a	 ser	 comidas	 por	 la	 langosta	 que,	 cuando	 sale	 de	 los	 bosques,	 cubre
materialmente	 la	 tierra.	 La	 langosta	 pequeña,	 no	 vuela	 en	 un	 principio,	 sino	 que
camina	y	salta	como	el	 saltamontes;	después	 le	crecen	alas	y	emigra	en	verdaderas
nubes,	hacia	el	norte,	 acabando	con	 toda	vegetación	en	el	 lugar	donde	se	detiene	a
comer.	 Por	 espacio	 de	 varias	 millas,	 mientras	 caminábamos,	 todas	 las	 plantas	 y
árboles	aparecían	cubiertos	de	langostas	que	semejaban	enjambres	de	abejas.	Cuando
aparece	este	acridio,	las	gentes	se	precipitan	a	espantarlo,	agitando	trapos	y	tratando
por	todos	los	medios	de	que	pase	sin	causar	perjuicios.	Otra	plaga	que	causa	muchos
daños	es	la	de	las	vizcachas,	porque	come	los	sembrados	de	trigo.	Hay	ocasiones	en
que	los	pobladores	pasan	la	mayor	parte	de	la	noche	persiguiéndolas	con	sus	perros.
También	la	falta	de	agua	ocasiona	muchas	calamidades:	no	llueve	lo	bastante	para	las
necesidades	del	cultivo	y	en	algunos	sitios	el	agua	de	los	pozos	es	salobre.

Con	 todo,	 y	 a	 pesar	 de	 los	 inconvenientes	mencionados,	 estos	 habitantes	 viven
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mejor,	al	parecer,	que	 los	de	 la	provincia	de	Buenos	Aires.	Su	alimento	consiste	en
legumbres,	 frutas	 silvestres,	 leche,	 pan	 y	 carne.	 En	 todas	 las	 casas	 se	 ve	 un	 gran
mortero	de	madera,	con	su	maza[42],	para	pisar	maíz	y	 trigo	que,	cocido	con	 leche,
resulta	un	plato	excelente.	En	Santa	Fe	se	cosecha	una	especie	de	trigo	que	llega	a	la
sazón	dentro	de	los	cuatro	meses	de	sembrado;	si	aquí	cultivaran	esa	misma	semilla,
ahorraríanse	 muchos	 meses	 de	 trabajo,	 perdidos	 en	 defender	 los	 plantíos,	 de	 las
vizcachas.	Las	mujeres	son	muy	industriosas:	ellas	hilan	y	tejen	casi	todas	las	ropas
de	 los	 hombres.	 Por	 desgracia,	 estas	 pobres	 gentes	 carecen	 de	 iniciativa	 suficiente
para	trasladarse	a	otra	región,	donde	se	verían	libres	de	todas	estas	molestias.	Con	el
mismo	 trabajo	que	desarrollan	aquí,	estarían	en	condiciones	de	ganar	algo	más	que
los	simples	medios	de	subsistencia.

Al	 atravesar	 esta	 comarca	 encontré,	 por	 primera	 vez	 en	mis	 andanzas,	 algunos
campos	 cercados;	 las	 cercas	 se	 componían	 de	 ramas	 de	 árboles,	 aseguradas	 con
estacas	en	algunos	sitios.	Toda	 la	extensión	comprendida	entre	Santa	Fe	y	Córdoba
tiene	 buenas	 arboledas.	 Crece	 mucho	 en	 ella	 un	 pequeño	 arbusto,	 parecido	 en	 su
forma	y	olor	al	 té	de	 la	China.	También	abunda	el	árbol	de	algarrobo,	semejante	al
roble	en	su	forma	y	calidad.	Las	raíces	de	los	árboles	no	son	muy	profundas,	como
pude	comprobarlo	al	observar	algunos	derribados	por	las	tormentas.	Esto	prueba	que
la	capa	de	tierra	vegetal,	es	muy	superficial.	Los	insectos	producen	entre	los	árboles
un	ruido	aturdidor;	por	la	noche	se	agregan	los	gritos	de	los	pájaros,	el	croar	de	las
ranas	y	otros	reptiles,	hasta	formar	un	clamoreo	tan	fuerte,	áspero	y	discordante,	que
no	 es	 para	 describir.	 En	 estos	 bosques	 se	 albergan	 tigres,	 leones	 y	 serpientes,	 pero
poco	o	nada	peligrosos.	Las	luciérnagas	—insectos	muy	bonitos—	abundan	mucho;
pude	 coger	 una	 con	 la	 mano	 y	 ver	 de	 cerca	 sus	 ojos	 encendidos	 como	 bolitas	 de
fuego.

Ya	muy	avanzada	 la	 tarde	nos	pusimos	en	marcha	desde	El	Tío;	el	dueño	de	 la
casa	 donde	 pasamos	 esa	 noche	 era	 un	 hombre	 verdaderamente	 industrioso:	 se
dedicaba	 a	 la	 fabricación	 de	 carretas	 con	 la	 madera	 que	 cortaba	 en	 los	 montes
vecinos,	y	las	trocaba	en	Buenos	Aires	por	ganado	vacuno	obteniendo	hasta	quince	y
veinte	animales	por	cada	carro.

El	 tiempo	 estaba	 húmedo	y	 dormí	 bajo	 techo	por	 temor	 al	 relente	 de	 la	 noche.
Toda	la	familia	de	la	casa	durmió	al	aire	libre.	Al	día	siguiente,	pasamos	cerca	de	la
villa	 de	Ranchos	 y,	 antes	 de	 entrarse	 el	 sol,	 nos	 detuvimos	 en	 la	 vivienda	 de	 una
pobre	 familia.	Yo	 arreglé	mi	 cama	 bajo	 un	 árbol,	 pero	 empezó	 a	 tronar	 y	 a	 llover,
viéndome	obligado	a	buscar	abrigo	en	el	rancho	mismo.	Éste	hubiera	servido	apenas,
como	 establo,	 para	 dos	 caballos,	 sin	 embargo,	 estaba	 ocupado	 por	 un	 hombre,	 dos
mujeres	y	dos	niños,	los	que	todavía	se	dieron	maña	para	dejarnos	un	sitio	a	mí	y	a
don	Pedro.	Por	cierto	que	es	preferible	dormir	al	aire	libre	y	no	en	el	interior	de	estos
ranchos	del	 país,	 cerrados	 y	 pequeños.	Las	 chinches	 y	 las	 pulgas	 resultan	más	que
molestas;	 un	 solo	 ejemplar	 de	 las	 primeras	 es	 más	 ofensivo	 que	 tres	 de	 sus
congéneres	de	Inglaterra.	Hay	que	cuidarse	de	aplastarlas	contra	uno	mismo	porque
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lo	ensucian	todo;	preferible	es	cogerlas	con	la	mano	arrojándolas	a	cierta	distancia	o
bien	pisarlas	en	el	suelo.

A	la	mañana	siguiente,	seguimos	camino	de	Córdoba	y	 llegamos	a	 la	ciudad	ya
cerca	de	mediodía.	Atravesamos	 todavía	una	 llanura	desolada,	 interrumpida	 apenas
por	algunas	lomas	de	acentuadas	ondulaciones	que	se	extienden	por	 los	alrededores
del	Sauce.	Ese	día	encontramos	avestruces	y	venados	en	abundancia.	Era	cosa	de	ver,
al	 entrar	en	 la	ciudad,	 las	 ruidosas	y	espontáneas	expresiones	de	complacencia	con
que	los	conocidos	recibían	a	don	Pancho,	a	medida	que	avanzábamos	por	las	calles.

Así	 que	 llegamos	 a	Córdoba,	me	 dirigí	 a	 la	 casa	 de	 gobierno	 para	 entregar	mi
carta	 de	 presentación	 a	 Su	 Excelencia	 el	 general	 don	 Manuel	 López.	 Éste	 se
encontraba	ausente	en	una	expedición	contra	los	indios,	pero	el	delegado	don	C.	M.
González	me	probó	que	sabía	 representarle,	de	 inmediato	dispuso	 lo	necesario	para
facilitar	 mis	 averiguaciones	 y	 cooperar	 en	 todos	 mis	 proyectos,	 con	 la	 mayor
urbanidad.

El	sitio	para	el	emplazamiento	de	 la	ciudad	no	ha	sido	bien	elegido.	Se	trata	de
una	profunda	hondonada,	preferida	por	la	seguridad	que	ofrecía	contra	las	invasiones
de	 los	 indios,	que	en	 tiempo	de	 la	 fundación	 (1573),	hostilizaban	de	continuo	a	 los
primeros	pobladores.

El	Río	Primero	abastece	de	agua	a	 la	ciudad:	en	verano	es	apenas	un	arroyuelo
superficial,	 pero	 llegado	 el	 invierno,	 se	 convierte	 en	 un	 río	 ancho	 y	 profundo.	 En
tiempos	de	grandes	lluvias	un	inmenso	caudal	de	agua	se	derrama	sobre	la	población
desde	 las	 laderas	 vecinas.	 Para	 defender	 la	 ciudad,	 ha	 sido	 necesario	 construir	 un
recio	muro	que	detiene	las	aguas,	desviándolas	hacia	un	canal	apropiado,	El	número
de	habitantes	de	la	ciudad,	se	calcula	en	quince	mil.

A	juzgar	por	la	cantidad	de	iglesias,	como	por	el	lujo	y	magnitud	de	las	mismas,
podría	 creerse	 que	 Córdoba	 haya	 sido	 en	 otro	 tiempo	 ciudad	 de	 considerable
importancia.	 Diez	 de	 sus	 templos	 pertenecen	 a	 comunidades	 religiosas	 y	 acaba	 de
erigirse	 uno,	 muy	 espléndido,	 costeado	 por	 las	 monjas.	 Hay	 dos	 conventos	 de
religiosas	y	dos	de	frailes:	uno	de	franciscanos	y	otro	de	dominicos.	En	arquitectura
prevalece	 el	 estilo	 morisco:	 la	 iglesia	 Matriz,	 situada	 en	 la	 plaza	 y	 construida	 en
1580,	 es	 un	 bello	 edificio	 que	 revela	 mucha	 habilidad	 arquitectónica	 y	 contiene
bastantes	riquezas.	Algunos	templos	tienen	buenas	pinturas,	aunque	debo	decir	que	la
iglesia	 de	 los	 franciscanos	 ostenta	 muchos	 metros	 cuadrados	 de	 pésimas	 telas
pintarrajeadas.

La	 universidad	 ocupa	 cuatro	 acres	 de	 terreno	 y	 es	 edificio	 de	 grandes
proporciones,	 bien	 conservado,	 pero	 su	 tesoro	 se	 halla	 tan	 exhausto	 que	 los
profesores	apenas	si	pueden	vivir	con	el	estipendio	que	reciben	de	los	estudiantes.	No
tienen	otra	 fuente	de	 recursos.	El	plan	de	estudios	es	muy	semejante	al	de	España.
Junto	a	la	residencia	de	los	jesuitas,	se	alza	una	hermosa	iglesia:	el	techo	abovedado
tiene	maderas	ricamente	doradas	y	pinturas	al	fresco.	El	número	de	eclesiásticos	en	la
ciudad,	entre	seculares	y	regulares,	llegará	a	una	centena.
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Mientras	 recorríamos,	 por	 espacio	 de	 algunas	 horas,	 estos	 edificios	 religiosos,
pensábamos,	sin	quererlo,	en	los	tiempos	medievales:	los	viejos	monjes	de	cogulla	y
capucha,	con	sus	rosarios	y	crucifijos,	 la	devoción	silenciosa	de	algunos,	 las	preces
murmuradas	 por	 otros,	 los	 claustros	 sombríos,	 el	 confesonario	 secreto,	 las	 bien
provistas	cocinas,	 los	 limpios	 refectorios,	 todo	nos	 transportaba	a	 los	 tiempos	de	 la
teocracia,	en	que	se	consideraba	un	crimen	el	adorar	a	Dios	con	la	ayuda	de	la	única
luz	que	Él	ha	concedido	a	los	hombres.

Lo	 más	 notable	 que	 tiene	 la	 ciudad	 es	 el	 paseo	 público;	 abarca	 una	 buena
extensión	 de	 terreno,	 con	 un	 estanque	 en	 forma	 cuadrangular,	 alimentado	 por	 un
arroyo	cristalino.	Le	circundan	senderos	provistos	de	bancos	a	la	sombra	de	sauces	y
álamos.	En	el	centro	hay	un	templete	en	forma	de	linterna	con	una	cúpula,	rodeado
por	un	pretil	de	ladrillo	y	una	verja	de	hierro	forjado.

Algunas	personas	del	bello	sexo	—muy	pocas,	dada	la	estación	en	que	yo	visitaba
la	 ciudad	—	paseaban	por	 aquel	deleitoso	 retiro:	 es	que	 la	privanza	de	 las	órdenes
monásticas	 y	 la	 influencia	 clerical,	 hacen	 a	 las	 gentes	 muy	 retraídas	 en	 sus
costumbres.

La	ciudad	es	muy	limpia	y	en	apariencia	muy	ordenada.	Las	calles,	que	se	cruzan
en	ángulo	recto,	están	bien	mantenidas	y	con	buen	alumbrado.	La	única	industria	es
la	del	cuero.	No	existe	ningún	periódico,	aunque	en	otro	tiempo	se	han	publicado	dos
semanarios.	Últimamente,	ha	sido	fundada	una	casa	de	moneda	para	acuñar	piezas	de
plata,	pero	éstas	son	tan	impuras,	por	el	exceso	de	aleación,	que	no	circulan	fuera	de
los	límites	de	la	provincia.	El	clima	es	saludable	aunque	no	llueve	suficientemente.

Puede	decirse	que	no	hay	extranjeros	en	la	ciudad,	ni	siquiera	en	la	provincia,	si
se	 exceptúan	 algunos	 pocos	 franceses	 y	 dos	 o	 tres	 ingleses.	 El	 arquitecto	 del
gobierno,	es	un	francés	muy	rico	e	influyente.

La	distancia	 entre	Córdoba	y	Buenos	Aires,	 en	 línea	directa,	puede	 ser	de	unas
ciento	 veinte	 leguas;	 el	 camino	 actual	 forma	 un	 circuito	 de	 ciento	 ochenta	 leguas,
debido	en	parte	a	 la	necesidad	de	salvar	 la	zona	dominada	por	 los	 indios	pampas	y
también	para	evitar	una	extensión	de	terreno	bajo	y	pantanoso.	La	distancia	al	puerto
de	Rosario,	sobre	el	río	Paraná,	es	de	cien	leguas,	aproximadamente.

Si	se	hace	un	paseo	a	caballo	por	las	afueras,	pueden	verse	paisajes	interesantes:
desde	un	altozano	se	ofrece	una	vista	de	la	ciudad	a	vuelo	de	pájaro;	desde	otra	altura
dominase	 un	 extenso	 y	 hermoso	 panorama	 de	 la	 campiña	 circundante:	 en	 primer
plano	una	pendiente	arbolada,	sobre	la	cual	se	dibujan	claramente	las	torres	y	cruces
de	 la	 ciudad;	 a	 la	 derecha,	 un	 arroyo	 tortuoso	 contornea	 los	 suburbios;	 desde	 allí
arranca	 un	 terreno	 que	 asciende	 hasta	 perderse	 en	 el	 horizonte	 lejano;	 allende	 la
ciudad,	 la	 vista	 se	 detiene	 sobre	 una	 extensa	 llanura	 que	 va	 elevándose	 hasta
confundirse	 con	 las	 primeras	 estribaciones	 de	 otras	 montañas	 escalonadas	 que
alcanzan	una	altura	de	dos	mil	pies.

Antes	de	dejar	la	ciudad,	estuve	a	visitar	a	don	C.	M.	González	para	agradecerle
las	atenciones	con	que	me	habían	favorecido	todas	las	autoridades.	Su	Excelencia	me
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expresó	 los	 sentimientos	 generosos	 que	 todas	 las	 clases	 sociales	 de	 la	 provincia
experimentaban	por	los	extranjeros	y	me	recordó	que	no	solamente	eran	bienvenidos
en	 calidad	 de	 colonos,	 sino	 que	 se	 les	 permitía	 desempeñar	 sus	 profesiones	 sin
dificultad	alguna,	mientras	los	ciudadanos	nativos	llevaban	sobre	sí	todas	las	cargas
del	estado.	Me	pidió	muy	particularmente	que,	estos	sentimientos,	muy	sinceros,	los
hiciera	conocer	al	mundo.

Mi	 primera	 intención	 había	 sido	 proseguir	 el	 viaje	 hasta	 Río	 Cuarto,	 con	 el
propósito	de	visitar	un	campo	de	los	señores	Feilden,	de	Manchester,	compuesto	de
cuarenta	 leguas	 cuadradas	 de	 pastoreo,	 que	 antiguamente	 perteneció	 a	 los	 jesuitas:
pero	como	esto	me	significaba	un	recorrido	de	sesenta	leguas,	alargándome	el	viaje,
abandoné	el	proyecto	y	decidí	volver	a	Santa	Fe.	No	puedo	dejar	de	agradecer,	a	esta
altura	de	mi	relato,	las	finas	atenciones	con	que	me	favorecieron,	el	doctor	Hawling,
estadounidense,	que	reside	en	la	ciudad	de	algunos	años	atrás,	y	los	señores	don	Juan
Campillo	y	don	B.	Ocampo:	estos	últimos	me	proporcionaron	valiosas	informaciones.

Partimos	de	 la	ciudad	ya	muy	entrada	 la	 tarde	y	después	de	cabalgar	unas	ocho
leguas,	 nos	 acostamos	 bajo	 un	 árbol	 del	 camino.	 En	 la	 noche	 del	 día	 siguiente,
paramos	 en	 casa	 de	 un	 amigo	 de	 don	 Pancho.	 Al	 llegar,	 encontramos	 que	 toda	 la
familia	dormía	bajo	un	árbol.	La	buena	mujer	—dueña	de	casa—	nos	dio	agua	para
beber	y,	como	ya	no	era	hora	de	asar	un	cabrito,	resolvimos	dormir	en	el	mismo	sitio.
En	estas	provincias	del	norte,	la	mayoría	de	los	habitantes	acostumbra	a	dormir	al	aire
libre,	salvo	en	los	días	muy	fríos	del	invierno.	Al	general	López,	último	gobernador
de	Santa	Fe	y	hombre	de	considerable	influencia	política	y	militar,	oíasele	decir	con
frecuencia	que	durante	diez	y	ocho	años	de	 su	vida,	no	había	dormido	nunca	en	el
interior	de	una	casa	y	desde	que	salió	de	la	infancia,	hasta	que	contrajo	matrimonio,
no	durmió	nunca	sobre	una	cama.	Los	patios	y	las	azoteas	son	los	preferidos	para	el
sueño:	en	Córdoba,	 toda	 la	servidumbre	femenina	de	 la	casa	en	que	yo	me	alojaba,
dormía	en	el	patio,	frente	a	mi	dormitorio.

Proseguí	 mi	 viaje	 en	 la	 mañana	 siguiente	 y	 por	 la	 noche	 llegamos	 a	 El	 Tío,
destacamento	 fronterizo	 de	 Córdoba.	 Debíamos	 atravesar	 desde	 allí	 una	 extensa
llanura	de	cien	millas,	 totalmente	despoblada,	sin	agua,	y	expuesta	a	 los	ataques	de
los	indios,	como	ya	he	dicho.	Yo	traía	una	orden	del	gobierno	de	Córdoba	para	que	el
comandante	de	El	Tío	nos	proporcionara	una	escolta,	pero	decliné	sus	servicios;	no
creía	mucho	en	el	peligro,	y	además,	presumía	que	en	caso	de	un	ataque	efectivo	de
los	indios,	algunos	de	nosotros	habríamos	de	fiar	más	en	las	patas	de	los	caballos,	que
en	las	armas	que	llevábamos.

Muy	de	mañana	salimos	de	El	Tío.	El	sol	quemaba	y	a	mediodía	interrumpimos	la
marcha	para	ponernos	a	la	sombra.	En	tales	casos	se	elige,	si	es	posible,	un	sitio	de
pastos	abundantes;	 los	viajeros	desensillan	los	caballos	bajo	los	árboles	y	extienden
sus	ponchos	 sobre	 las	 ramas	 formando	una	 especie	de	 toldo.	El	 recado	 sirve	 como
lecho	 para	 dormir	 la	 siesta.	 Bajo	 aquel	 dosel	 de	 ramas,	 y	mientras	 llega	 el	 sueño,
pueden	 admirarse	 los	 pájaros	 del	 más	 variado	 plumaje,	 especies	 innumerables	 de
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insectos,	y	observar	los	venados	cuando	vienen	a	beber.	Un	lindo	espectáculo	ofrecen
los	venaditos	pequeños	cuando	se	aproximan	a	un	arroyo,	cautelosos	y	tímidos,	y	a	la
vez	impacientes	por	apagar	su	sed.

Después	de	descansar	dos	o	 tres	horas	 reanudamos	el	viaje,	marchando	hasta	 la
media	 noche;	 esta	 vez	 maneamos	 los	 caballos	 sin	 desensillarlos;	 envueltos	 en	 los
ponchos,	nos	acostamos	en	el	suelo	y	dormimos	por	algunos	momentos.	Cuando	nos
sentimos	 algo	 recobrados	 de	 la	 fatiga,	 seguimos	 andando	 y	 al	 día	 siguiente,	 poco
después	 de	 entrado	 el	 sol,	 llegábamos	 al	 Sauce,	 muy	 satisfechos,	 no	 sólo	 por
encontrarnos	fuera	del	alcance	de	los	indios,	sino	porque	en	cien	millas	de	marcha,	no
habíamos	probado	otro	alimento	que	pan,	higos	y	agua	turbia.

A	distancia	de	unas	 leguas	del	Sauce,	 se	veían	algunas	quemazones	de	campos,
que	ofrecían	un	aspecto	imponente.	Al	otro	día	por	la	mañana	llegamos	a	Santa	Fe.
Para	entrar	en	la	ciudad	tuvimos	que	cruzar	el	río	Salado	en	una	canoa	formada	con	el
tronco	excavado	de	un	árbol.	Los	caballos	pasaron	a	nado.

Hice	mis	visitas	de	despedida	a	los	amigos	y	al	gobernador	delegado,	quienes	me
facilitaron	 cuantos	 datos	 necesitaba,	 explicándome	 minuciosamente	 las	 cosas	 que
deseaba	 conocer.	 A	 todos	 ellos	 quedaré	 siempre	 muy	 obligado.	 También	 a	 don
Mariano	Puig	y	a	su	hermano	don	Tomás,	debo	mucha	gratitud	por	sus	sentimientos
generosos	y	su	hospitalidad.
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Capítulo	XI

Descripción	de	Paraná.	-	Clima	y	producciones.	-	Costumbres	del	pueblo.	-	Enfermedades.
-	 Historia.	 -	 Los	 gobernadores.	 -	 Condiciones	 favorables	 al	 comercio.	 -	 Títulos	 de
propiedad	 inmueble,	 defectuosos.	 -	 Producción	 del	 suelo.	 -Temperatura	 y	 lluvias.	 -	 La
langosta.	 -	Viaje	desde	Paraná.	 -	Árboles.	 -	El	 pasaje	de	un	 río.	 -	Una	primitiva	 casa	de
postas	 y	 sus	 moradores.	 -	 Modo	 de	 encender	 fuego.	 -	 Los	 caballos	 cimarrones.	 -
Descripción	de	Concordia.	 -	Cascada	de	Salto.	 -	Espléndido	paisaje	de	 los	alrededores.	 -
Intento	 de	 colonización	malogrado.	 -	 Propiedades	 inglesas.	 -	Descripción	del	Uruguay.	 -
Tropas	de	ganado	orejano	y	montaraz.	-	Las	milicias.	-	Castigo	de	los	ladrones.	-	Renta	de
la	 tierra.	 -	 Gualeguaychú:	 su	 edificación	 y	 sus	 habitantes.	 -	 Nidos	 de	 avestruces.	 -
Gualeguay.	 -	 Estancias	 inglesas.	 -	 Viaje	 desde	 Gualeguay.	 -	 Los	 carpinchos.	 -	 Un	 viaje
fatigoso	por	la	isla	de	Las	Lechiguanas.	-	Llegada	a	Buenos	Aires.

Fuimos	a	Paraná	en	un	bote	descubierto.	Después	de	navegar	más	de	cuatro	leguas,
siguiendo	el	curso	del	río,	llegamos	a	la	ciudad,	situada	en	la	margen	opuesta	a	la	de
Santa	Fe.	Era	ya	la	media	noche	y	como	el	tiempo	estaba	húmedo	y	frío,	nos	vimos
obligados	a	despertar	a	un	oficial	de	aduana,	que	nos	albergó	bondadosamente.	Los
otros	pasajeros	del	bote	—entre	ellos	cuatro	mujeres—	durmieron	bajo	 los	árboles.
Esta	 ciudad,	 como	 todas	 las	 demás,	 carece	 en	 absoluto	 de	 hospederías	 u	 otros
alojamientos	 para	 viajeros;	 de	 ahí	 que	 éstos	 acostumbren	 a	 parar	 en	 casa	 de	 algún
amigo,	 cuando	 no	 alquilan	 particularmente	 una	 habitación.	 El	 gobernador,	 general
Urquiza,	se	hallaba	en	campaña,	combatiendo	en	la	provincia	de	Corrientes,	pero	el
delegado	nos	recibió	con	toda	civilidad.

La	 ciudad,	 fundada	 por	 el	 año	 1730,	 no	 tiene	 nada	 que	 la	 distinga	 de	 las	 ya
descriptas	anteriormente.	Está	situada	sobre	una	barranca	muy	alta	del	río	Paraná,	a
una	 milla	 más	 o	 menos	 de	 la	 costa,	 en	 los	 30º	 45’	 de	 latitud	 sur	 y	 60º	 47’	 del
meridiano	 de	 Greenwich.	 El	 camino	 que	 la	 comunica	 con	 el	 río,	 apenas	 puede
llamarse	 así,	 y	 como	 la	 barranca	 es	muy	 escarpada,	 el	 acarreo	 se	 hace	 difícil	 y	 se
encarecen	mucho	los	fletes	y	las	mercaderías.	La	aduana	funciona	en	el	centro	de	la
ciudad,	 y	 esto	 importa	 otro	 inconveniente.	 La	 gente	 no	 parece	 muy	 inclinada	 al
comercio;	 se	 ven	 algunas	 tenerías,	 pero	 en	 ruinas,	 lo	mismo	que	otros	vestigios	de
una	industria	anterior,	extinguida.	La	población	ha	sido	en	otro	tiempo,	hasta	de	diez
mil	habitantes,	pero	actualmente	se	halla	reducida	a	unos	seis	o	siete	mil.	Con	todo,
va	en	aumento	desde	hace	algún	tiempo.	Los	extranjeros	cuentan	en	número	de	cien,

www.lectulandia.com	-	Página	118



aproximadamente,	 casi	 todos	 italianos;	 habrá	 una	 docena	 de	 franceses,	 una	 media
docena	de	 ingleses	y	dos	norteamericanos.	Por	 ahora	no	 existen	 edificios	públicos,
pero	un	arquitecto	norteamericano,	Mr.	Guillon,	 tiene	a	su	cargo	 la	construcción	de
una	casa	de	gobierno.	Hace	algunos	años	se	empezó	también	a	edificar	una	iglesia	de
regulares	proporciones,	que	ha	quedado	sin	terminar.

Los	 artesanos	 son	 escasos	 y	 apenas	 si	 pueden	 desempeñar	 los	 oficios	 más
necesarios.	El	comercio	de	exportación	consiste	en	cueros,	cerdas,	sebo	y	cal,	siendo
el	tráfico	de	este	último	producto,	muy	importante.	Pertenecen	al	puerto	de	la	ciudad
algunos	 barcos	 pequeños,	 si	 bien	 no	 existe	 todavía	 una	 matrícula	 de	 registro.	 El
suministro	 de	 agua	 para	 la	 población	 se	 realiza	 en	malas	 condiciones	 porque	 debe
llevársela	 desde	 el	 río,	 en	 carros	 tirados	 por	 bueyes.	 Suele	 pagarse,	 de	 un	 chelín	 a
diez	y	ocho	peniques	por	una	sola	pipa	de	agua.	Las	frutas	que	se	producen	en	mayor
abundancia	son	las	naranjas,	las	uvas,	los	limones,	duraznos	y	albaricoques.

En	invierno,	y	por	unos	dos	o	tres	meses,	el	clima	es	húmedo	y	frío,	pero	en	el
resto	del	año	se	mantiene	suave	y	seco.	Las	chimeneas	 interiores	no	se	usan	en	 las
casas	de	familia	y	rara	vez	he	visto	alfombras	en	algunas	habitaciones.	Las	gentes	—
de	toda	condición—	pasan	la	mayor	parte	del	tiempo	al	aire	libre	y	sólo	viven	bajo
techo	mientras	 duermen	 o	 en	 los	 días	 de	 lluvia.	 Podría	 creerse	 que,	 gracias	 a	 esta
circunstancia	 y	 a	 la	 benignidad	 del	 clima,	 gozan	 de	 muy	 buena	 salud,	 pero	 en	 el
hecho	 no	 es	 así.	 La	 costumbre	 de	 fumar	 tabaco	 y	 de	 tomar	mate	 con	 bombilla,	 es
común	a	las	personas	de	ambos	sexos	en	todas	las	clases	sociales.	Esto,	agregado	a	la
vida	 ociosa	 que	muchos	 llevan,	 contribuye	 al	 desarrollo	 de	 diversas	 enfermedades
crónicas	del	aparato	digestivo	—particularmente	en	su	parte	superior—	y	a	dolencias
agudas	 y	 también	 crónicas	 de	 la	 matriz.	 Son,	 asimismo,	 bastante	 frecuentes	 las
enfermedades	 agudas	 del	 pecho,	 pero	 no	 así	 las	 de	 cabeza	 y	 las	 consuntivas	 del
pulmón,	 que	 se	 dan	 raramente.	 Las	 intermitentes	 son	 desconocidas.	 Como
enfermedad	 endémica,	 común	 también	 a	 las	 provincias	 vecinas,	 debe	 señalarse	 el
bocio,	que	en	esta	población	presenta	la	particularidad	de	que	ataca	solamente	a	las
mujeres.	He	conocido	varios	hombres	con	bocio,	pero	eran	de	regiones	pertenecientes
a	Santa	Fe,	donde	el	bocio	está	muy	extendido.	En	Santa	Fe,	como	en	Corrientes	y
Paraguay,	 los	 hombres	 atacados	 de	 esa	 enfermedad	 son	 pocos	 en	 proporción	 a	 las
mujeres	que	sufren	de	ella.	Creen	los	naturales	que	el	bocio	es	producido	por	el	agua
que	 se	 bebe	 y	 así,	 he	 oído	 relatar	 uno	o	 dos	 casos	 de	 hombres	 y	mujeres	 que,	 por
beber	agua	del	mismo	pozo,	tenían	el	cuello	inflamado.

Por	lo	que	atañe	a	la	historia	remota	de	esta	provincia,	nada	he	podido	saber	de
interesante:	 ni	 siquiera	 de	 carácter	 legendario.	 El	 territorio	 tuvo	 como	 primitivos
habitantes	 a	 una	 tribu	 de	 indios	 llamados	 charrúas,	 contra	 los	 cuales	 vivieron	 en
continua	guerra	los	primeros	pobladores	blancos.	Finalmente,	por	el	año	1750,	se	dio
una	batalla	 decisiva,	 a	 orillas	 de	un	 arroyo	 llamado	desde	 entonces	de	 la	Matanza,
donde	los	indios	fueron	destruidos,	casi	por	completo.	Los	que	pudieron	escapar,	se
refugiaron	en	la	Banda	Oriental	y	nunca	más	intentaron	atacar	el	territorio.
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Después	 de	 la	 declaración	 de	 independencia,	 esta	 provincia	 continuó	 por	 poco
tiempo	 bajo	 la	 jurisdicción	 de	 Buenos	 Aires,	 pero	 luego	 se	 negó	 a	 reconocer	 su
autoridad[43].	 Cada	 jefecillo	 trató	 de	 convertirse,	 mediante	 su	 espada,	 en	 un	 señor
soberano.	 Para	 1816,	 el	 general	 Artigas,	 entonces	 poderoso	 en	 la	 Banda	 Oriental,
envió	una	fuerza	al	mando	de	Francisco	Ramírez,	contra	don	Eusebio	Hereñú[44]	que
en	 esos	momentos	 hacía	 de	 gobernador	 de	Entre	Ríos[45].	 Ramírez	 le	 derrocó	 y	 se
apoderó	 del	 gobierno;	 luego	 se	 rebeló	 contra	 la	 autoridad	 de	 Artigas,	 quien
inmediatamente	 invadió	 la	 provincia.	 El	 jefe	 oriental	 maniobró	 con	 éxito,	 al
principio,	pero	en	1819	fue	completamente	derrotado	por	Ramírez	y	buscó	refugio	en
la	 provincia	 del	 Paraguay[46].	 Ramírez	 a	 su	 vez,	 sintiéndose	 seguro,	 cruzó	 el	 río
Paraná	 y	 se	 dirigió	 a	 Santa	 Fe	 con	 un	 cuerpo	 de	 caballería,	 dispuesto	 a	 invadir
Buenos	Aires.	Se	le	opusieron,	don	Estanislao	López,	gobernador	de	Santa	Fe,	y	La
Madrid,	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 porteñas.	En	una	batalla	 librada	 cerca	de	 la	 frontera	 de
Córdoba,	fue	muerto	Ramírez.	Su	hermanastro,	don	Ricardo	López	Jordán,	se	declaró
entonces	«Supremo	jefe	de	la	Provincia».	El	general	don	Lucio	Mansilla,	comandante
de	la	infantería	y	que	había	contribuido	a	la	derrota	de	Artigas,	se	pronunció	contra
don	Ricardo	y	finalmente	le	derrocó	del	poder.	Poco	después	se	reunió	un	congreso,
convocado	 por	 Mansilla,	 y	 compuesto	 de	 diputados	 representantes	 de	 diversas
localidades	 de	 la	 provincia.	 Este	 congreso	 dictó	 un	 cuerpo	 de	 leyes	 y	 organizó	 un
gobierno	que,	nominalmente,	ha	existido	hasta	hoy.	La	provincia	quedó	dividida	en
departamentos	y	subdepartamentos,	el	gobierno	se	reconcilió	con	el	de	Buenos	Aires,
haciendo	alianza	con	él	y	 trató,	 en	 todo,	de	 inspirar	 la	mayor	confianza	posible.	El
general	Mansilla	 gobernó	 hasta	 1824,	 año	 en	 que	 renunció	 formalmente	 el	 poder,
siendo	 entonces	 elegido	 don	 León	 Solas.	 En	 años	 sucesivos,	 varios	 hombres
ignorantes	 e	 incapaces,	 usurparon	 la	 autoridad	 civil	 y	militar,	 sobreviniendo	 como
consecuencia	 la	 anarquía	 que	 se	 prologó	 hasta	 1831.	 En	 este	 año[47]	 asumió	 el
gobierno	 don	 Pascual	 Echagüe	 y	 pudo	 restaurar	 el	 orden.	 La	 guerra	 volvió	 a
encenderse	en	1838	viéndose	 la	provincia	envuelta	en	nuevas	calamidades,	pero	en
1841	 fue	elegido	gobernador	el	general	Urquiza,	quien,	desde	entonces,	ha	 logrado
mantener	el	orden	y	la	autoridad.

La	posición	geográfica	de	la	provincia	de	Entre	Ríos,	es	decididamente	favorable
al	 comercio.	 Puede	 hacerse	 la	 navegación	 interior	 por	 espacio	 de	 varios	 cientos	 de
millas	 y	 los	 barcos	 destinados	 a	 Europa,	 estarían	 en	 condiciones	 de	 efectuar	 sus
cargas	 en	 inmejorables	 condiciones.	 Pero	 sus	 relaciones	 políticas,	 mercantiles	 y
sociales,	se	hallan	tan	desorganizadas,	que,	por	el	momento,	parece	imposible	que	la
provincia	 pueda	 salir	 del	 caos	 en	 que	 vive.	 El	 gobierno	 de	 España	 había	 hecho
grandes	concesiones	individuales	de	tierras	a	diversas	personas,	pero	resultó	que,	en
muchos	casos,	esas	tierras	fueron	usurpadas	por	ocupantes	intrusos,	y	los	propietarios
verdaderos	 no	 han	 podido	 desalojarlos	 nunca,	 por	 ningún	 medio.	 La	 anarquía
continua	en	que	ha	vivido	 la	provincia,	ha	contribuido	 también	a	que	 los	 títulos	de
propiedad	de	la	tierra,	no	ofrezcan	mucha	garantía,	y	tan	poca	atención	se	ha	prestado
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al	asunto,	que	las	autoridades	no	siempre	están	en	condiciones	de	poder	asegurar	la
ubicación	de	las	tierras	públicas.	De	ahí	que	los	extranjeros	no	las	compren	sino	bajo
garantía	formal	del	gobierno.

El	suelo	produce	trigo,	cebada	y	maíz;	también	puede	obtenerse	tabaco	y	algodón
de	buena	calidad.	Las	cosechas,	sin	embargo,	son	muy	problemáticas,	a	causa	de	las
duras	sequías	que	suele	sufrir	este	suelo	y	también	toda	la	República.	Estas	sequías,
secas,	 como	 las	 llaman	 aquí,	 son,	 a	 veces,	 generales,	 pero	 con	 más	 frecuentes
solamente	regionales.	Durante	los	años	1830,	1831	y	1832,	hubo	una	sequía	general
en	 todo	 el	 país,	 que	 trajo	 una	 enorme	 mortandad	 de	 ganado,	 por	 falta	 de	 agua	 y
pastos.	 En	 los	 años	 41,	 42,	 46	 y	 47	 se	 produjeron	 también	 grandes	 sequías	 en	 la
provincia	 de	 Entre	 Ríos.	 La	 tabla	 meteorológica	 que	 ofrecemos,	 muestra	 las
observaciones	termométricas	obtenidas	en	un	período	de	cuatro	años,	como	también
el	número	de	días	de	 lluvia,	durante	ese	 lapso	de	tiempo.	Es	 la	mejor	demostración
que	 he	 podido	 obtener	 en	 cuanto	 a	 temperatura	 y	 clima;	 debo	 los	 datos	 al	 doctor
Kennedy[48],	a	quien	quedo	muy	agradecido.
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Esta	 provincia,	 y	 alguna	 de	 las	 vecinas,	 se	 hallaban	 invadidas	 por	 inmensas
mangas	de	langosta.	El	poder	destructor	de	estos	insectos	es	increíble.	En	los	meses
de	julio,	agosto,	septiembre	y	en	ocasiones	hasta	en	octubre,	aparecen,	procedentes	de
las	regiones	del	norte	y	extienden	su	vuelo	a	través	de	la	provincia	de	Santa	Fe,	pero
muy	 raramente,	o	nunca,	 llegan	más	allá	del	 río	Uruguay.	Parece	que	buscaran	esa
región	del	país	únicamente	para	poner	los	huevos.	El	desove	dura	de	veinte	a	treinta
días	 y	 una	 vez	 cumplido,	mueren	 las	 langostas	madres.	Uno	o	 dos	meses	 después,
aparecen	 las	 langostas	pequeñas:	en	un	principio	son	blancas,	pero	 luego	adquieren
un	tinte	oscuro,	asemejándose	en	mucho	al	saltamontes	pequeño.	Pasados	dos	meses,
ya	 tienen	alas	y	están	en	condiciones	de	emprender	vuelo	en	dirección	al	norte.	La
migración	es	simultánea	porque,	aun	cuando	el	mayor	número	de	insectos	tenga	las
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alas	bastante	fuertes,	como	para	volar,	ninguno	lo	hace	hasta	que	todos	se	encuentran
aptos	para	levantar	el	vuelo.

Para	cruzar	la	provincia	y	pasar	el	río	Paraná,	tardan	varios	días	con	sus	noches	y
vuelan	en	dirección	a	ésa	extensa	región	del	país	llamada	Chaco,	habitada	únicamente
por	los	indios.	La	ruta	exacta	que	siguen	es	desconocida,	por	 lo	menos	aquí,	y	sólo
puede	ser	materia	de	conjeturas,	porque	el	vuelo	se	extiende	más	allá	de	la	provincia
del	Paraguay.	Si	bien,	como	hemos	dicho,	las	langostas	vienen	hasta	aquí	únicamente
a	 depositar	 sus	 huevos,	 parece	 que	 la	 fecundación	 principal	 del	 macho	 se	 hace
todavía	 necesaria,	 porque	 cuando	 andan	 en	 la	 postura	 se	 les	 puede	 ver	 siempre
apareadas.	Macho	y	hembra	perforan	la	tierra	con	la	extremidad	posterior	del	cuerpo
y	 se	 entierran	 ellos	 mismos	 hasta	 las	 alas.	 Es	 común	 encontrarlas	 muertas	 en	 esa
posición.	 Los	 huevos	 aparecen	 envueltos	 en	 una	 larga	 celdilla	 semejante	 a	 un
pequeño	 cartucho	 de	 fusil,	 de	 dos	 pulgadas	 de	 largo	 y	 de	 una	 sustancia	 viscosa	 e
impermeable	al	agua.

Las	 langostas	 escogen	 las	 tierras	más	 duras	 para	 depositar	 sus	 huevos	 y	 es	 de
notar	 que	 no	 vuelven	 periódicamente.	 Hubo	 una	 invasión	 en	 1833	 y	 las	 visitas	 se
repitieron	anualmente	hasta	1840;	desaparecieron	luego	hasta	1844	y,	desde	entonces,
parece	que	han	vuelto	año	tras	año,	sucesivamente.	La	voracidad	y	destructividad	de
estos	 insectos,	 es	 incomparable.	Acosados	 por	 el	 hambre,	 se	 les	 ha	 visto	 comer	 la
tierra,	 la	 corteza	de	 los	 árboles	más	duros,	 el	 algodón	y	 el	 hilo,	 pero	 solamente	 en
casos	muy	extremos	comen	las	parras,	el	cardo,	el	melón,	el	paraíso	o	árbol	de	ámbar.
No	 comen	 tampoco	 ninguna	 sustancia	 animal.	 A	 veces,	 en	 el	 campo,	 comen
enteramente	 los	 techos	 de	 paja	 de	 las	 casas,	 y	 las	 gentes	 se	 ven	 obligadas	 a
renovarlos.	 El	 número	 de	 los	 insectos	 es	 incontable.	Un	 viajero	 puede	 cabalgar	 en
distancia	de	diez	a	veinte	leguas,	entre	nubes	de	langostas,	tan	densas	que	constituyen
un	peligro	para	los	ojos.	Ni	las	ciudades	ni	los	campos	abiertos	se	ven	libres	de	ellas.
Cuentan	que	en	el	Paraguay,	los	habitantes	lograron	exterminarlas	por	unos	cuantos
años,	obligando	el	gobierno	a	cada	familia	a	presentar	un	cierto	número	de	kilos	de
huevos;	también	se	siguió	el	sistema	de	cavar	zanjas	en	los	lugares	donde	aparecía	la
langosta	pequeña;	luego	las	gentes,	provistas	de	ramas	de	árboles,	las	hacían	caer	en
los	pozos,	cubriéndolas	luego	con	tierra.

Antes	de	relatar	mi	viaje	de	Paraná	en	adelante,	debo	expresar	mi	reconocimiento
al	doctor	Kennedy,	residente	en	la	ciudad,	quien	me	facilitó	preciosas	informaciones.

Después	 de	 dejar	 la	 ciudad,	 atravesamos	 una	 comarca	 muy	 pintoresca	 y
escasamente	poblada.	En	distancia	de	unas	veinte	leguas,	anduvimos	por	un	bosque,
que	se	prolonga	hasta	la	provincia	de	Corrientes,	con	un	ancho	de	treinta	a	cuarenta
leguas	 y	 en	 cuyo	 término	 se	 halla	 una	 inmensa	 laguna.	 Los	 árboles	 son	 de	 escasa
altura,	retorcidos	y	achaparrados:	ñandubays,	algarrobos,	espinillos	blancos	y	negros,
quebrachos	y	guayabos.	Los	más	abundantes	y	útiles	son	el	ñandubay	y	el	algarrobo,
pertenecientes	ambos	a	 la	especie	de	 las	mimosas;	 la	madera	del	ñandubay	es	muy
dura	y	tiene	la	buena	cualidad	de	que	no	se	carcome.	De	este	árbol,	puede	extraerse,
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aunque	en	poca	cantidad,	una	goma	parecida	a	 la	de	 la	acacia,	o	goma	arábiga.	La
semilla	del	algarrobo	es	comestible	y	en	algunas	provincias	forma	parte	del	alimento
ordinario	de	la	población.	La	semilla	del	espinillo	se	emplea	como	colorante	negro	y
la	corteza	del	guayabo	se	utiliza	en	la	industria	de	la	curtiduría.	Esta	provincia	tiene
fama	 por	 sus	 buenos	 bosques,	 pero	 sólo	 puede	 considerársela	 así	 en	 un	 sentido
puramente	comparativo.	Aunque	menos	escasa	que	en	otras	provincias,	la	madera	útil
es	 importada	 de	 las	 regiones	 del	Báltico	 y	 de	Norte	América.	No	puede	 decirse	 lo
mismo	del	Paraguay,	donde	hay	extensas	selvas	de	madera	valiosa.

El	segundo	día	de	viaje,	por	la	mañana,	y	a	poco	de	ponernos	en	marcha,	tuvimos
que	vadear	un	río.	Para	evitar	que	se	mojaran	las	pistolas,	las	aseguré	sobre	la	cabeza
de	mi	caballo	e	hice	un	atado	con	las	ropas,	echándolas	a	la	espalda.	Ya	en	medio	de
la	corriente,	las	pistolas	se	aflojaron	y	el	animal	se	asustó	tanto	con	ello	que	apenas	si
pude	 salvar	 mi	 apero	 y	 llegar	 salvo	 a	 la	 orilla,	 pero	 completamente	 mojado.	 Por
fortuna,	 la	 casa	de	posta	no	 se	hallaba	 lejos	y	 fuimos	hasta	allí	para	 secar	nuestros
avíos.	 Esta	 casa,	 o	 más	 bien	 cabaña	 o	 choza,	 estaba	 habitada	 por	 un	 hombre	 ya
anciano	y	tres	hijos	suyos,	quienes	llevaban	el	género	de	vida	más	primitivo	que	yo
había	visto	hasta	entonces.	La	choza	estaba	compuesta	por	una	armazón	de	madera,
cortada	de	 los	árboles	vecinos	y	recubierta	de	mazos	de	pasto,	atados	por	 lonjas	de
cuero	crudo.	El	moblaje	consistía	 en	un	cuero	 seco,	 colocado	 sobre	una	especie	de
plataforma	elevada,	en	un	ángulo	del	rancho;	esto	servía	de	asiento	durante	el	día	y
de	lecho	durante	la	noche,	Los	pocos	utensilios	domésticos,	eran	también	del	orden
más	 primitivo:	 una	 olla	 de	 hierro,	 de	 tres	 patas,	 unas	 grandes	 calabazas	 donde
guardaban	 el	 agua	 y	 conchas	 recogidas	 en	 el	 río	 cercano,	 que	 hacían	 de	 cucharas.
Asegurado	 en	 el	 techo,	 colgaba	 un	 cuero	 dispuesto	 de	 tal	 manera	 que	 servía	 para
guardarlo	todo,	y	en	otro	lugar	estaba	suspendido	el	esqueleto	torácico	de	una	oveja,
haciendo	las	veces	de	canasta.

A	 poco	 de	 llegar	 nosotros,	 encendieron	 fuego	 y	 asaron	 un	 cordero.	 Para	 hacer
fuego	se	valen	de	un	procedimiento	muy	curioso:	un	muchacho	se	procuró	un	trozo
de	 palo	 bien	 seco	 y	 poroso,	 de	 unas	 seis	 pulgadas	 de	 largo,	 introdujo	 uno	 de	 sus
extremos	entre	los	pezuños	de	una	pata	de	cordero,	 la	que	tomó	apretándola	con	su
mano	izquierda;	asentó	el	otro	extremo	del	palito	sobre	un	trozo	de	madera	muy	dura
y	 luego	 con	 la	 cuerda	de	un	 arco,	 restregó	 con	 rapidez	 el	 palito	 sobre	 la	madera	y
obtuvo	 fuego	 en	 seguida.	 Terminada	 la	 comida,	 los	 hijos	 del	 dueño	 de	 casa	 se
pusieron	de	pie	y	recitaron	algunas	oraciones,	pidiendo	después	al	padre	la	bendición.
Es	 ésta	 una	 costumbre	muy	 general	 en	 la	 región,	 que	 estuvo	 antiguamente	 bajo	 la
influencia	de	los	jesuitas.	Hombres	de	toda	edad,	a	veces	encanecidos,	acostumbran	a
recibir	 diariamente	 la	 bendición	 de	 sus	 padres.	 En	 la	 posta	 siguiente,	 encontramos
cuatro	o	cinco	chozas	muy	semejantes	a	la	anterior:	una	buena	mujer	nos	brindó	esta
vez,	sobre	una	fuente,	leche,	bizcochos	y	miel	silvestre.

Los	habitantes	de	esta	parte	del	mundo,	parecen	considerar	que	el	cielo	y	la	tierra
bastan	como	única	morada.	El	uso	que	ellos	hacen	de	lo	que	nosotros	llamamos	una
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casa,	 es	 el	que	hacemos	nosotros	de	 la	despensa	o	del	 ropero:	 es	decir,	 la	destinan
sobre	todo	a	la	guarda	de	comestibles	y	ropas.	Constituye	una	excepción	la	alcoba	en
que	duerme	 la	dueña	de	casa,	pero	no	hay	que	acercarse	a	ese	boudoir	 sino	con	el
debido	permiso	y	un	profundo	respeto.	Me	resultaba	muy	cómico,	a	veces	—después
de	 terminada	 la	 comida—,	 cambiar	 con	 la	 familia	 expresiones	 de	 fina	 cortesía	 y
alejarme	luego	en	busca	de	algún	sitio	raso	bajo	los	árboles,	en	donde	divagar	a	mi
gusto.	Cuántas	veces,	en	tales	circunstancias,	he	ambicionado	el	cochecillo	del	hada,
descripto	en	«El	sueño	de	una	noche	de	verano»…

En	 la	 mañana	 siguiente,	 antes	 de	 salir	 el	 sol,	 y	 sin	 habernos	 desayunado,	 nos
acercamos	 al	 río	 Gualeguay	 y	 lo	 cruzamos	 en	 una	 balsa,	 haciendo	 nadar	 a	 los
caballos.	 Lo	 primero	 que	 llamó	 mi	 atención,	 al	 llegar	 a	 la	 orilla	 opuesta,	 fue	 la
presencia	 de	 un	 hombre	 desnudo,	 luego	 apareció	 otro,	 y	 un	 tercero,	 y	 un	 cuarto.
Recobrado	de	mi	sorpresa,	pude	advertir	que	se	aproximaba	una	tropa	muy	grande	de
caballos,	lo	que	me	aclaró	el	misterio.	Eran	caballos	devueltos	como	inútiles	para	el
servicio,	 desde	 el	 ejército	 que	 luchaban	 a	 la	 sazón	 en	 Corrientes.	 Los	 hombres	 se
ocupaban	de	hacerles	atravesar	el	 río,	para	 lo	cual	 los	dividían	en	 tropas	pequeñas,
obligándolos	 a	 entrar	 en	 el	 agua.	 La	 escena	 era	 de	 un	 carácter	 extremadamente
agreste:	 los	 hombres,	 expertos	 nadadores,	 se	 divertían	 arrojándose	 del	 lomo	 de	 un
caballo	a	la	cola	del	otro,	nadando,	zambullendo	y	lanzando	gritos.

Al	 tercer	día	de	viaje,	desde	 la	ciudad	de	Paraná,	atravesamos	una	extensión	de
campo	 despoblada,	 de	 unas	 cuarenta	 a	 cincuenta	 millas,	 donde	 pastaban	 tropas
inmensas	de	vacas	y	caballos	chúcaros.	Todos	estos	animales	huían	a	medida	que	nos
acercábamos,	 presentando	 un	 aspecto	 imponente.	Una	manada	 de	 caballos	 salvajes
produce	 la	 más	 singular	 impresión:	 la	 esbeltez	 de	 sus	 formas,	 la	 soltura	 de	 sus
movimientos,	la	rapidez	fogosa	de	su	carrera,	las	crines	largas	y	flotantes,	las	colas	al
viento,	 formaban	 un	 cuadro	 lleno	 de	 belleza	 y	 gracia.	 Cuando	 pasaron	 en	 masa,
galopando	atropelladamente,	con	sus	crines	y	copetes	agitándose	a	 la	 luz	de	la	 luna
mientras	 hacían	 temblar	 el	 suelo	 con	 sus	 cascos,	 produjeron	 en	 mí	 una	 impresión
romántica,	rayana	en	lo	sublime.

La	 ciudad	 de	 Concordia,	 situada	 a	 orillas	 del	 río	 Uruguay,	 parece	 destinada	 a
adquirir	mucha	 importancia,	 pero	 el	 sitio	 para	 su	 fundación	 ha	 sido	mal	 escogido.
Cuando	 el	 río	 está	 bajo,	 los	 barcos	 se	 ven	 obligados	 a	 fondear	 a	 dos	millas	 de	 la
población.	 Estando	 alto,	 pueden	 aproximarse	 a	 distancia	 de	 una	 milla.	 Doce	 años
atrás,	 algunos	 pocos	 ranchos	 bastaban	 para	 contener	 toda	 la	 población,	 que	 al
presente	suma	unos	mil	habitantes.

Las	 casas,	 en	 su	 mayoría,	 están	 construidas	 con	 estacas	 revocadas	 de	 barro,	 y
tienen	 techo	de	paja;	hay	muy	pocas	de	 ladrillo.	Hasta	hace	poco	 tiempo	existía	un
establecimiento	 para	 la	 manufactura	 del	 sebo,	 que	 ha	 cesado	 de	 trabajar,	 pero	 la
maquinaria	 de	 vapor	 y	 los	 tanques	 se	 hallan	 todavía	 en	 el	 local.	 Posee	 también
Concordia	una	iglesia	modesta	y	una	escuela	bastante	grande	y	bien	edificada,	cuya
creación	y	sostenimiento	se	debe	al	gobierno	de	 la	provincia.	La	provisión	de	agua
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para	la	ciudad,	deja	mucho	que	desear.	En	la	orilla	opuesta	del	río	se	levanta	la	ciudad
del	Salto;	unas	cuantas	 leguas	arriba,	está	 la	cascada	conocida	por	el	Salto	Grande.
Me	 habían	 ponderado	mucho	 este	 sitio	 y	me	 trasladé	 hasta	 él,	 pero	 sufrí	 una	 gran
decepción.

El	 lecho	 del	 río	 está	 formado	 por	 una	 capa	 de	 rocas	 en	 pendiente,	 de	 una
extensión	de	un	cuarto	de	milla	más	o	menos,	con	ancho	de	unas	trescientas	yardas.
En	 uno	 o	 dos	 sitios,	 cuando	 el	 río	 está	 bajo,	 el	 agua	 forma	 canales	 estrechos	 que,
vistos	a	cierta	distancia,	dan	la	impresión	de	que	podrían	cruzarse	a	pie.	El	campo	era
el	 más	 pintoresco	 que	 había	 visto	 hasta	 entonces	 en	 la	 región	 porque,	 si	 bien	 las
ondulaciones	del	suelo	no	merecen	el	nombre	de	colinas,	son	altas	lo	bastante	como
para	dar	variedad	al	paisaje.

En	 1825,	 se	 formó	 en	 Inglaterra	 una	 sociedad	 bajo	 los	 auspicios	 de	 Mr.
Beaumont,	de	Londres,	con	el	propósito	de	colonizar	algunos	campos,	situados	al	sur
de	Concordia;	se	compraron	a	ese	efecto	ciento	quince	leguas	de	tierra	y	se	fletaron
dos	o	tres	buques	con	los	pobladores,	los	instrumentos	agrícolas	y	otros	efectos.	Pero
después	de	haberse	insumido	sumas	considerables,	la	empresa	fue	abandonada[49].	A
pesar	de	 ello,	 una	parte	de	 las	propiedades	quedó	en	manos	de	 súbditos	británicos.
Existe	un	establecimiento	muy	valioso,	propiedad	de	Mr.	Campbell,	en	sociedad	con
los	 señores	Wright	 y	 Parlane,	 de	Manchester;	 tiene	 un	 área	 de	 unos	 90.000	 acres
ingleses	y	forma,	en	su	conjunto,	una	espléndida	estancia.	Los	buques	pueden	cargar
directamente	para	Europa,	 lana	producida	en	el	mismo	establecimiento.	Esta	 región
de	la	provincia,	ha	sufrido	en	forma	terrible	con	las	guerras	civiles,	no	sólo	por	haber
sido	teatro	de	muchas	batallas,	sino	por	haberse	visto	expuesta	a	las	invasiones	de	los
correntinos,	que	en	sus	depredaciones	arrearon	muchos	miles	de	ovejas	e	innúmeras
tropas	de	ganado.	Pero	los	correntinos	han	sido	últimamente	sometidos	por	el	ejército
de	Buenos	Aires	y	anexada	la	provincia	otra	vez	a	la	Confederación	Argentina[50].

Dejamos	 la	estancia	de	Mr.	Campbell	ya	muy	entrada	 la	 tarde	y	 llegamos	en	 la
noche	a	la	ciudad	del	Arroyo	de	la	China.	Hicimos	una	parte	del	camino	a	través	de
un	 campo	 de	 suelo	 arenoso,	 cubierto	 por	 un	 bosque	 de	 palmeras	 florecidas.	 Las
vacas,	 los	 venados	 y	 los	 avestruces,	 ofrecían	 un	 aspecto	muy	bello	 a	 la	 sombra	 de
esos	árboles	en	cuyos	ramajes	se	albergaba	una	gran	cantidad	de	loros	bulliciosos.

La	 ciudad	del	Arroyo	de	 la	China,	 llamada	 ahora	del	Uruguay,	 se	halla	 situada
sobre	el	río	del	mismo	nombre.	Parece	una	población	antigua	y	presenta	un	aspecto
ruinoso	y	abandonado;	se	extiende	sobre	una	área	bastante	grande,	pero	las	casas	se
hallan	 muy	 apartadas	 unas	 de	 otras	 y	 los	 terrenos	 baldíos,	 que,	 podría	 creerse
destinados	a	jardines,	aparecen	cubiertos	de	yuyales.	La	mayor	parte	de	las	viviendas
son	 de	 estacas	 y	 barro,	 techadas	 de	 paja,	 aunque	 también	 las	 hay	 de	 ladrillos,	 con
azoteas.	La	 población	 es	 de	 unos	 dos	mil	 habitantes.	La	 ciudad	 tiene	 una	 plaza	 en
cuyo	centro	se	levanta	una	pirámide	medio	derruida.	A	escasa	distancia	está	la	iglesia,
rodeada	en	parte	por	una	tapia	ruinosa;	en	dirección	opuesta	puede	verse	un	molino
de	viento,	 también	en	ruinas.	En	el	puerto	había	cinco	pequeñas	goletas	que	podían

www.lectulandia.com	-	Página	126



ser	arrastradas	hasta	la	orilla,	para	recibir	directamente	la	carga.
El	gobernador,	general	Urquiza,	posee,	 cerca	de	 la	ciudad,	un	 saladero	bastante

amplio,	administrado	por	un	francés.	No	hay	muchos	extranjeros	en	Uruguay:	unos
pocos	 italianos	y	algunos	franceses,	pero	ningún	inglés.	Cuando	dejamos	la	ciudad,
pasamos	a	través	de	una	región	donde	el	ganado	cimarrón,	vacuno	y	caballar,	era	en
extremo	abundante.	Una	estancia,	propiedad	de	don	M.	García,	que	comprende	cien
leguas	 cuadradas,	 tiene,	 según	 se	 calcula,	 cien	 mil	 cabezas	 de	 ganado	 vacuno	 y
cincuenta	mil	 caballos	 y	 yeguas.	La	 estancia	 limítrofe,	 de	 don	 I.	 Elaia,	 abarca	 una
extensión	de	ochenta	leguas	cuadradas.

Las	 causas	 de	 esta	 superabundancia	 de	 ganado	 salvaje,	 en	 la	 provincia,	 pueden
explicarse	en	pocas	palabras.	Cuando	 la	 reciente	guerra	con	Montevideo	 llegó	a	 su
momento	 más	 álgido,	 el	 gobernador	 levantó	 un	 gran	 ejército	 y	 entró	 en	 territorio
oriental	como	partidario	y	aliado	del	general	Rosas[51].	En	esa	ocasión	los	soldados	se
quejaron	al	general	Urquiza	de	que,	mientras	ellos	luchaban	en	territorio	oriental,	los
vecinos	 de	 Entre	Ríos	 se	 apoderaban	 de	 sus	 ganados,	marcándolos	 indebidamente.
Entonces,	 para	 evitar	 ese	 daño,	 Urquiza	 dio	 un	 decreto	 prohibiendo	 como	medida
general	la	marcación	de	ganado.	Esta	medida,	si	bien	evitaba	un	mal,	dio	lugar	a	otro
mayor,	 porque,	 andando	 el	 tiempo,	 los	 ganados	 aumentaron	 naturalmente,	 hasta
hacerse	tan	numerosos	que	los	dueños	no	pudieron	evitar	se	mezclaran	unos	con	otros
y,	 como	 no	 tenían	marca,	 sobrevino	 la	mayor	 confusión.	Muchos	 propietarios	 que
habían	faenado	o	perdido	sus	animales	marcados,	no	se	atrevían	a	matar	los	orejanos.
Para	remediar	esta	última	situación,	se	dio	un	decreto	autorizando	matar	los	animales
sin	marca,	pero	previo	aviso	a	la	autoridad,	que	tenía	órdenes	de	permitir	el	sacrificio
de	 los	 destinados	 únicamente	 al	 consumo	 de	 cada	 familia.	 Podrá	 parecer	 extraño,
pero	 se	 daba	 el	 caso	 de	 propietarios	 que	 veían	 sus	 campos	 inmensos	 cubiertos	 de
miles	 de	 vacunos,	 y	 no	mataban	más	 de	 un	 ternero	 para	 satisfacer	 las	 necesidades
domésticas,	eso	después	de	haber	obtenido	el	correspondiente	permiso.

Terminada	 la	 guerra	 en	 la	 Banda	 Oriental,	 el	 general	 Urquiza	 volvió	 a	 la
provincia	y	 licenció	su	ejército.	Entonces	se	 impartieron	órdenes	para	proceder	a	 la
marcación	del	ganado,	pero,	debido	a	la	escasez	de	población	y	a	que	la	hacienda	se
había	 vuelto	 muy	montaraz,	 la	 tarea	 no	 resultó	 muy	 fácil.	 En	 la	 parte	 norte	 de	 la
provincia,	 algunos	 propietarios	 no	 encontraron	 animales	 que	 marcar	 porque	 los
correntinos	 habían	 efectuado	 frecuentes	 incursiones	 arreándose	 las	 haciendas.	 Las
partidas	habían	pasado	y	repasado	la	frontera,	como	mangas	de	langosta,	devastando
los	 campos	 y	 extendiendo	 la	 ruina	 y	 la	 desolación	 por	 todas	 partes.	 Cuando	 los
propietarios	 de	 una	 estancia	 inglesa	 salieron	 al	 campo	 para	 recoger	 sus	 haciendas,
encontraron	unos	mil	toros,	o	poco,	más.	Parece	ser	que	las	vacas	se	prestan	más	para
el	arreo	fuera	de	sus	campos,	mientras	los	toros	se	resisten	a	abandonarlos:	también
es	cierto	que	los	soldados	sienten	repugnancia	por	la	carne	de	toro	y	esto	explicaría	lo
ocurrido	en	la	referida	estancia.

Por	 ese	 tiempo,	 el	 General	 estableció	 varios	 saladeros,	 algunos	 por	 su	 propia
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cuenta	 y	 otros	 en	 sociedad,	 dedicados	 a	 la	 manufactura	 del	 sebo,	 pero	 el	 precio
pagado	 por	 los	 animales	 apenas	 si	 dejaba	 un	 penique	 de	 ganancia,	 deducidos	 los
gastos	 de	 recogida	 y	 arreo	 del	 ganado	 hasta	 el	 saladero	mismo.	 El	 precio	 de	 cada
caballo,	 era	de	cuatro	a	 seis	chelines	y	 se	 tenía	en	cuenta	el	 tamaño	del	 animal,	 su
grosor	 y	 el	 largo	 de	 las	 cerdas	 en	 la	 crin	 y	 la	 cola.	 Hubo	 casos	 en	 que	 algunos
estancieros	 ingleses,	 ocuparon	 más	 de	 veinticinco	 hombres	 bien	 montados	 para
recoger	caballos	cimarrones	y	el	precio	que	debieron	pagar	a	sus	peones	excedió	al	de
los	animales	en	el	mercado.	El	ganado	vacuno	se	recoge	y	arrea	con	más	facilidad:
cuarenta	o	cincuenta	hombres	bien	montados,	si	salen	al	amanecer,	pueden,	antes	de
la	 noche,	 formar	 una	 inmensa	 tropa,	 de	 unos	 tres	 o	 cuatro	 mil	 animales,	 y	—con
suficiente	pericia—	conducirla	hasta	un	corral	donde	en	pocos	días	se	sacrifica	todo
el	ganado.

Aquí	 es	 el	 caso	 de	 recordar	 un	 hecho	 que	 llevó	 al	 colmo	 de	 la	 ruina	 a	 los
estancieros	 de	 Entre	 Ríos:	 En	 1846,	 se	 produjo	 una	 espantosa	 sequía	 y	 hubo
incendios	 de	 campos	 que	 dejaron	 sin	 pasto	 a	 las	 haciendas;	 éstas	 abandonaron
entonces	 sus	 querencias	 en	 busca	 de	 agua	 y	 alimentos.	 Algunos	 propietarios
perdieron	 cinco	mil	 animales,	 otros	 diez	mil,	 otros	 cincuenta	mil;	 en	 una	 estancia
inglesa	del	sur,	se	calculaba	en	ciento	cincuenta	mil,	el	número	de	los	animales	que
habían	abandonado	sus	campos	de	pastoreo	dispersándose	por	toda	la	provincia,	sin
haber	producido	un	centavo	a	sus	propietarios.	Pero,	en	realidad,	todos	esos	animales
no	 han	 abandonado	 la	 provincia	 y	 hacen	 parte	 de	 su	 riqueza.	Ahora	 bien,	 por	 una
ficción	de	 la	 ley,	 resulta	 que	 los	 propietarios	 aparecen	 como	haciendo	 abandono	 al
gobierno,	de	todos	esos	animales,	considerados	sin	dueño	en	su	calidad	de	orejanos.
De	ahí	que	gran	parte	de	esa	riqueza	ganadera,	parezca	destinada	al	tesoro	común.

Esta	situación	tan	promisora	para	los	ingresos	del	erario,	ha	levantado	mucho	el
espíritu	de	las	clases	pobres,	porque	se	cree	que	los	soldados	—algunos	de	los	cuales
han	servido	de	dos	a	seis	años—	recibirán	esta	vez	quince	o	veinte	pesos	cada	uno,
como	recompensa	de	sus	servicios.	Las	tropas	de	las	milicias,	cuando	son	convocadas
por	la	autoridad	para	el	servicio	militar,	deben	procurarse	ropas	y	monturas.	Mientras
se	 hallan	 en	 servicio	 activo	 se	 las	 provee	 de	 carne	 necesaria,	 yerba	 y	 azúcar	 en
abundancia.	La	gloria	y	no	el	dinero	constituye	su	única	recompensa;	de	ahí	que	no
puedan	 entusiasmarse	 por	 el	 aliciente	 de	 la	 paga	 sino	 por	 el	 honor	 de	 combatir	 en
defensa	de	su	país.	La	pobreza	de	los	soldados	suele	inclinarlos	al	hurto,	pero,	es	de
saber	 que	 su	 Gobernador	 y	 Capitán	 General,	 siente	 verdadera	 repulsión	 por	 los
ladrones,	 y	 como	 se	 halla	 decidido	 a	 terminar	 con	 toda	 especie	 de	 robos,	 los
delincuentes	detenidos	son,	por	lo	general,	condenados	a	la	última	pena.

Después	 de	 haber	 cabalgado	 unas	 quince	 leguas,	 llegamos	 a	 la	 casa	 de	 Mr.
Alexander	 y	 me	 quedé	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 su	 compañía.	 Mr.	 Alexander	 tiene	 en
arrendamiento	 cuatro	 leguas	 de	 campo	 y	 las	 destina	 a	 la	 ganadería.	 El	 precio	 del
arrendamiento	es	de	diez	 libras	esterlinas	por	año,	 la	 legua,	 (unos	 seis	mil	acres)	y
toda	la	tierra	sin	excepción	es	apta	para	el	arado.
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En	 la	 mañana	 siguiente,	 seguimos	 a	 caballo	 hasta	 Gualeguaychú.	 Esta	 ciudad,
como	 las	otras	de	 la	provincia,	 tiene	una	mala	ubicación.	El	 río	 sobre	que	 se	halla
situada	desemboca	en	el	Uruguay	a	distancia	de	unas	tres	leguas;	hay	un	banco	en	la
desembocadura	del	río	y,	embarcaciones	que	calan	apenas	seis	pies,	se	ven	obligadas
a	esperar	dos	y	tres	semanas	para	cruzarlo.	La	ciudad,	con	todo,	parece	próspera;	se
construyen	 nuevos	 edificios	 con	 alguna	 rapidez	 y	 los	 habitantes	 confían	 en	 que	 la
población	 habrá	 de	 aumentar	 en	 forma	 considerable.	 Asciende	 el	 número	 de
habitantes	 a	 unos	 dos	 mil	 quinientos,	 de	 los	 cuales	 trescientos	 son	 extranjeros,
principalmente	 vascos	 e	 italianos.	Hay	 también	 veinte	 o	 treinta	 ingleses.	Cuenta	 la
ciudad	 con	 un	 pequeño	 templo,	 muy	 bonito,	 y	 una	 buena	 escuela;	 hay	 también
establecimientos	destinados	a	la	manufactura	del	sebo.

Cuando	 partimos	 de	 Gualeguaychú,	 entramos	 en	 seguida	 en	 una	 comarca	muy
hermosa,	de	muchos	árboles	y	buenas	aguadas,	pero	de	escasa	población.	Nos	tomó
una	tormenta	con	 truenos	y	empezó	a	 llover	a	cántaros;	en	plena	 tormenta	apareció
junto	a	mi	un	avestruz;	al	pronto	me	pareció	estropeado,	pero,	en	cuanto	me	bajé	del
caballo,	echó	a	correr	y	pude	advertir	que	tenía	un	nido	con	cuarenta	y	un	huevos.	Sin
duda	 son	varias	 las	hembras	que	depositan	 sus	huevos	en	el	mismo	nido;	 en	cierta
ocasión	 se	 encontraron	 en	 un	 nido	 veintiún	 huevos	 que	 habían	 sido	 puestos	 en	 el
espacio	 de	 tres	 o	 cuatro	 días.	 El	 avestruz	macho	 se	 encarga	 de	 incubarlos	 durante
todo	el	tiempo	necesario	y	a	veces	por	cierto	término,	nada	más.

Después	de	cabalgar	unas	pocas	horas	llegamos	a	la	ciudad	de	Gualeguay,	donde
encontramos	alojamiento	en	casa	de	un	confitero	francés.	Esta	ciudad	se	halla	situada
a	 orillas	 del	 río	 del	mismo	nombre;	 pero	 las	 embarcaciones	 no	 pueden	 acercarse	 a
menor	 distancia	 de	 tres	 leguas.	Tiene	más	 o	menos	 la	 extensión	 de	Gualeguaychú;
entre	 sus	 habitantes	 cuentas	 unos	 trescientos	 vascos	 e	 italianos	 y	 una	 docena	 de
ingleses.	 En	 ésta	 región	 de	 la	 provincia	 se	 hallan	 varias	 estancias	 de	 propietarios
ingleses	y	entre	ellas	la	mayor	extensión	de	tierra	perteneciente	a	un	súbdito	británico
en	esta	parte	del	mundo.	La	familia	de	la	señora	Brittain,	—de	Sheffield,	según	creo
—	posee	doscientas	leguas	cuadradas	de	terreno,	incluso	un	buen	puerto.	El	número
de	sus	ganados	se	calculaba	en	unas	doscientas	cincuenta	mil	cabezas	con	un	valor	de
cincuenta	mil	libras	esterlinas.	Pero,	debido	a	la	desorganización	en	que	se	encuentra
ahora	 la	provincia,	 se	hace	 imposible	conseguir	peones	para	guardar	 tal	número	de
animales	y	por	otra	parte	el	gobierno	prohíbe	—como	hemos	dicho—	la	matanza	de
ganado.	 Como	 consecuencia	 de	 todo	 esto,	 y	 durante	 la	 sequía	 del	 año	 último,
abandonaron	 sus	 campos	 de	 pastoreo	 ciento	 cincuenta	 mil	 animales,	 y	 sus
propietarios	 tuvieron	 que	 darlos	 por	 perdidos.	 Las	 fortunas	 en	 estas	 provincias,
«vienen	como	las	sombras	y	como	ellas	se	van».

Encontrándome	en	 la	 ciudad	mencionada,	me	 sentí	 perplejo	 en	 cuanto	 a	 la	 ruta
que	había	de	seguir	para	continuar	mi	viaje:	se	me	ofrecía	una,	por	agua,	hasta	algún
punto	 cercano	 de	 la	 provincia	 de	 Buenos	 Aires;	 para	 seguir	 la	 otra	 ruta	 tenía	 que
procurarme	un	baquiano	y	atravesar	todos	los	arroyos,	islas	y	ríos,	que	nos	separaban
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de	 la	 costa	 del	 Paraná,	 frente	 al	 Tonelero,	 lugar	 donde	 podría	 cruzar	 el	 río	 en	 una
balsa.	 Consulté	 el	 caso	 con	 el	 comandante	 y	 éste	 me	 aconsejó	 el	 viaje	 por	 agua,
presentándome	el	otro	camino,	no	sólo	como	muy	peligroso,	sino	como	irrealizable.
Uno	 de	 los	 riesgos	 a	 que	me	 exponía	 era	 el	 de	 ser	 atacado	 por	 los	 desertores	 que
infestan	ese	distrito	y	 roban	siempre	que	se	 les	presenta	 la	oportunidad.	Pocos	días
antes,	una	banda	compuesta	por	siete	de	ellos,	había	sido	apresada	y	todos	ejecutados
de	inmediato,	nosotros	pasaríamos	por	el	sitio	donde	debían	hallarse	los	cadáveres,	a
menos	 que	 los	 tigres	 o	 las	 aves	 de	 rapiña	 no	 los	 hubieran	 devorado.	 Pesé
detenidamente	 las	desventajas	que	me	ofrecían	ambos	caminos	y	como	el	viaje	por
agua	me	significaba	un	molesto	retardo	de	varios	días,	al	final	me	decidí	por	atravesar
las	islas,	lo	que	podía	hacer	en	dos	días	con	facilidad.

Acompañado	por	dos	baquianos	bien	armados	y	bien	montados	—como	lo	iba	yo
mismo—	salí	de	la	ciudad	de	Gualeguay.	El	camino	corría	por	una	verdadera	jungla	o
selva	virgen,	guarida	natural	de	los	tigres.	Al	atardecer	del	día	siguiente,	estuvimos	a
la	vista	del	Paraná	Pavón	y	seguimos	marchando	por	una	de	sus	márgenes,	durante
dos	horas,	hasta	llegar	al	desembarcadero	de	la	balsa.	El	servicio	de	esta	balsa	se	ha
establecido	 para	 facilitar	 la	 conducción	 de	 los	 despachos	 gubernativos,	 entre	 las
provincias	de	Entre	Ríos	y	Buenos	Aires.	Dos	o	tres	soldados	son	los	encargados	de
hacerlo.	La	luna	brillaba	en	todo	su	esplendor	y	nos	aprestamos	para	dormir	a	la	orilla
del	río.	Aunque	la	jornada	ininterrumpida,	bajo	un	sol	muy	fuerte,	me	había	fatigado
mucho,	 los	 mosquitos	 me	 molestaron	 de	 tal	 manera	 que	 ya	 me	 parecía	 imposible
lograr	algún	descanso.	Pero	se	habían	encendido	fogatas	para	 llamar	 la	atención	de
los	hombres	que	se	hallaban	en	la	orilla	opuesta;	éstos	las	advirtieron	y	vinieron	en
seguida	para	cruzarnos	en	sus	botes.	Con	esto	levantamos	muy	luego	el	campamento,
para	armarlo	en	la	orilla	opuesta.

Abundan	mucho	 los	 carpinchos	 en	 estos	 lugares.	Este	 anfibio	ha	 sido	descripto
como	muy	semejante	al	cerdo,	y	hay	quienes	le	llaman	cerdo	de	agua,	pero	no	puede
darse	 denominación	más	 equivocada.	 Tuve	 oportunidad	 de	 examinar	 uno	 de	 ellos,
que	se	encontraba	muerto	a	la	orilla	del	agua.	Tenía	la	apariencia	de	un	pequeño	oso
gris,	a	excepción	de	 la	cabeza	que	ofrece	semejanza	con	 la	de	 la	vizcacha.	Aunque
estos	 animales	 corren	 con	 bastante	 rapidez,	 su	 andar	 se	 parece	 mucho	 al	 del	 oso;
cuando	 están	 asustados,	 lanzan	 un	 grito	 en	 que	 parecen	 ladrar	 y	 gruñir	 al	 mismo
tiempo.

En	la	mañana	siguiente,	los	soldados	nos	dieron	cabalgaduras	de	refresco	y	pronto
llegamos	 al	 río	 «Los	 Hornillos»	 que	 en	 esos	 lugares	 tiene	 unas	 ciento	 cincuenta
yardas	de	ancho.	En	pocos	minutos	nuestros	baquianos	 lo	atravesaron	nadando	con
sus	caballos	y	 luego	volvieron	a	cruzar	 el	 río,	 solos.	Formaron	 luego	con	un	cuero
seco,	unido	por	sus	esquinas,	una	especie	de	batea	cuadrada,	algo	como	una	canoa,
que	llaman	también	balsa:	tendría	unos	tres	pies	de	largo	por	dos	y	medio	de	ancho,
con	 seis	 pulgadas	 de	 profundidad.	Allí	 pusieron	mi	 equipaje	 y	 lo	 cruzaron	 en	 tres
viajes	consecutivos.	Una	vez	cargada	la	pequeña	embarcación,	la	conducían	al	agua	y
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un	 hombre,	 nadando,	 la	 empujaba	 hasta	 la	 orilla	 opuesta.	 Una	 vez	 que	 se	 hubo
trasladado	 todo	 mi	 equipaje,	 y	 ya	 puesto	 en	 seguridad,	 cruzamos	 nosotros	 el	 río,
también	a	nado,	llevando	las	ropas	en	la	balsa.

Habiendo	cabalgado	durante	una	hora,	llegamos	al	río	Perdido	y	lo	cruzamos	de
la	misma	manera	 que	 el	 anterior.	 El	 río	 próximo	 se	 llamaba	 el	Sacar	Calzón[52]	 y
como	 su	 nombre	 lo	 indica,	 era	 vadeable,	 aunque	 algo	 profundo.	 Por	 la	 tarde
estuvimos	en	el	río	Las	Lechiguanas,	que	cruzamos	con	la	balsa.	El	sol	estaba	muy
fuerte.	Yo	me	había	sumergido	en	el	agua	tomando	un	largo	baño	y	muy	de	mala	gana
dejé	la	frescura	de	la	corriente;	por	dos	veces	empecé	a	vestirme	y	por	dos	veces	cedí
a	la	tentación	de	volver	a	meterme	en	el	agua.

Después	 de	 pasar	 este	 río,	 echamos	 a	 andar	 por	 entre	 la	 isla	 llamada	 de	 Las
Lechiguanas.	 El	 camino	 resultó	 penoso,	 porque	 las	 hierbas	 gigantes,	 entrelazadas
unas	con	otras,	hacían	muy	dificultoso	y	lento	el	avance;	por	momentos,	apenas	si	los
caballos	encontraban	una	abertura	por	donde	pasar	la	cabeza	y	nos	veíamos	obligados
a	 detenerlos	 y	 buscar	 otro	 paso	 entre	 la	 maraña.	 Estuvimos	 cerca	 de	 dos	 horas
entretenidos,	contemplando	una	goleta	de	gran	velamen	que	bajaba	por	el	río	Paraná.
Poco	después	llegamos	a	la	orilla	del	río	e	hicimos	un	disparo	de	arma	de	fuego	para
que	se	notara	nuestra	presencia.	Entonces	salió	un	bote	desde	la	margen	opuesta,	para
cruzarnos.	 Estábamos	 a	 unas	 sesenta	 leguas	 de	 la	 ciudad	 de	 Buenos	 Aires.	 En	 la
noche	del	segundo	día	de	viaje,	llegamos	a	las	cercanías	de	la	ciudad,	pero	antes	de
entrar	 en	 ella	quisimos	pasar	 algunos	días	de	placentero	descanso	 en	 compañía	del
señor	Kearns	y	su	esposa,	alojados	en	la	estancia	de	su	propiedad.

Podíamos,	con	razón	dar	gracias	a	la	Providencia	porque	no	habíamos	sufrido	el
más	leve	accidente,	ni	yo	ni	mi	compañero,	durante	este	viaje	tan	largo	y	peligroso.
Bien	 es	 cierto	 que	 también	 podíamos	 estar	 contentos	 de	 los	 caballos,	 mansos	 o
ariscos,	de	que	nos	habíamos	servido.

Habíamos	cumplido	un	trayecto	de	quinientas	sesenta	y	siete	leguas,	recorridas	en
espacio	de	dos	meses	con	un	gasto	de	sesenta	libras	esterlinas,	aproximadamente.	El
costo	 del	 viaje,	 en	 la	 provincia	 de	 Buenos	 Aires,	 es	 de	 un	 peso	 papel	 por	 legua,
incluido	 el	 caballo	 y	 el	 postillón.	 En	 las	 provincias	 de	 Santa	 Fe	 y	Córdoba,	 es	 de
medio	 real	 plata	 por	 legua	 y	 por	 cada	 caballo.	 Habíamos	 estado	 sobre	 el	 recado
durante	 treinta	 y	 seis	 días	 haciendo	diariamente	 las	 jornadas	que	 a	 continuación	 se
enumeran	al	solo	efecto	de	mostrar	el	precio	de	los	viajes	por	los	caminos	de	postas.
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Capítulo	XII

La	religión	del	país.	-	El	antiguo	Colegio	de	los	jesuitas	y	su	decadencia.	-	Bajo	nivel	de	la
educación:	 sus	 progresos.	 -	 Colegios	 de	 Buenos	 Aires	 dirigidos	 por	 extranjeros	 con	 la
tolerancia	del	Estado.	-	La	Catedral	de	Buenos	Aires.	 -La	Semana	Santa.	 -	Procesión	del
Lunes.	-	Preparativos	para	el	jueves	Santo.	-	Las	imágenes	en	las	calles.	-	Tribunas	públicas
para	los	laicos.	-	La	procesión	nocturna	del	Viernes.	-	Escenas	del	Sábado	a	mediodía.	-	La
quema	del	Judas.	-	Las	indulgencias.	-	Monjes	mendicantes.	-	Comportamiento	del	pueblo
y	su	buen	natural.	-	Lo	que	gastan	las	señoras	en	trajes	para	la	Semana	Santa.	-	Misa	Mayor
en	 la	Catedral	 -	Ceremonia	 ante	 el	 altar.	 -	 Las	 señoras	 y	 sus	 vestidos.	 -	Contraste	 de	 la
belleza	femenina	sudamericana	y	la	inglesa.	-	Procesión	del	Obispo	y	el	Clero.

Hay	 un	 solo	 obispo	 en	 todo	 el	 territorio	 de	 la	 República.	 Las	 congregaciones	 de
franciscanos	 y	 dominicos,	 cuentan,	 cada	 una,	 en	 Buenos	 Aires,	 con	 ciento	 veinte
frailes	 —más	 o	 menos—	 de	 los	 cuales,	 unos	 veinticinco	 o	 treinta	 han	 recibido
órdenes	sagradas.	Los	recoletos	—rama	de	 los	 franciscanos—	tienen	a	su	cargo	 los
hospitales	y	cementerios;	son	muy	pocos	en	número	y	viven	de	lo	que	obtienen	con	la
celebración	de	funerales	y	otras	oraciones	que	rezan	por	el	descanso	de	las	almas.

Hay	dos	 conventos	de	monjas:	 uno	 es	 el	 de	 las	dominicas	o	de	Santa	Catalina,
cuya	observancia	es	muy	rigurosa	y	donde	las	monjas,	una	vez,	formulados	sus	votos,
se	 privan,	 para	 siempre,	 de	 todo	 contacto	—230→	con	 el	mundo.	El	 otro	 es	 el	 de
Santa	Clara,	orden	más	conocida	por	«Las	Clarisas	pobres»,	que	 se	mantiene	de	 la
caridad	pública;	cuando	las	religiosas	de	este	convento	se	hallan	en	necesidad,	tañen
una	campana	de	iglesia,	suspendida	en	el	edificio,	hasta	que	las	personas	piadosas	y
caritativas	 acuden	 a	 socorrerlas.	 Existe	 también	 una	 casa	 de	 ejercicios	 espirituales,
para	el	público,	donde	 los	 fieles	pueden	 recogerse	 temporariamente	sometiéndose	a
penitencias	 y	 mortificaciones.	 También	 reciben	 allí	 a	 los	 castigados	 por	 censura
eclesiástica	y	se	predican	sermones	quincenales,	siendo	necesario	para	asistir	a	ellos,
un	certificado	del	cura	párroco.

Si	bien	es	cierto	que	el	gobierno	del	país	se	ha	incautado	de	muchas	propiedades
de	la	iglesia,	no	ha	de	creerse,	por	eso,	que	el	pueblo	o	el	gobierno	sean	indiferentes	a
la	 religión	establecida.	En	un	país	 tan	extenso	y	de	 tan	escasa	población,	no	puede
ejercerse	sobre	 todo	el	pueblo	 la	vigilancia	pastoral;	hay	cantidad	de	gentes	que	no
pueden	 congregarse	 para	 celebrar	 el	 culto	 público,	 a	 menos	 que	 se	 trasladen	 a
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cuarenta	o	cien	millas	de	distancia.	Pero,	asimismo,	entre	las	familias	que	vivían	más
aisladas,	en	lugares	muy	apartados,	raramente	dejé	de	advertir	la	imagen	de	su	santo
protector,	 generalmente	 encerrado	 bajo	 un	 fanal	 de	 vidrio	 y	 adornado	 con	 más	 o
menos	lujo,	según	los	recursos	de	cada	uno.

Mientras	este	país	estuvo	sometido	a	la	monarquía	española,	los	jesuitas	tuvieron
a	 su	 cargo	 la	 enseñanza:	 mantenían	 iglesia	 y	 colegio	 en	 el	 corazón	 mismo	 de	 la
ciudad	y	hubieran	podido	alojar	hasta	mil	alumnos.	La	decadencia	de	esta	institución,
data	de	la	expulsión	de	los	jesuitas,	en	1767.	Aunque	la	iglesia	se	mantiene	todavía	en
buen	 estado	 de	 conservación,	 el	 colegio	 y	 otras	 dependencias	 caen	 en	 ruinas
rápidamente.

El	gobierno	no	ha	tomado	ninguna	providencia	para	el	fomento	de	la	educación
nacional.	La	Universidad,	podría	decirse	que	existe	únicamente	de	nombre:	mantiene
dificultosamente	dos	profesores,	ante	quienes	pasan	sus	pruebas	los	candidatos	para
las	carreras	de	leyes	y	medicina.	Los	porteños	reconocen,	sin	embargo,	la	importancia
y	 la	 necesidad	 de	 la	 educación;	 según	 informes	 que	 he	 podido	 obtener,	 me	 place
asegurar	que	la	próxima	generación	será	más	ilustrada	que	la	precedente.	Si	bien	los
estudios	 superiores	no	se	cultivan	ahora	mayormente,	 la	enseñanza	general	 se	halla
más	difundida.	En	ningún	sector	de	la	sociedad	se	dejan	sentir	más	los	beneficios	de
la	educación,	que	entre	las	mujeres	jóvenes	de	cierto	rango,	porque,	anteriormente,	su
instrucción	era	tan	limitada	que	no	merecía	siquiera	el	nombre	de	cultura	mental.	Esa
enseñanza,	abarca	en	la	actualidad	un	campo	mucho	más	amplio	de	conocimientos	y
el	 progreso	 se	 debe,	 principalmente,	 al	 número	 de	 extranjeros	 que	 han	 instalado
colegios	 particulares	 en	 Buenos	 Aires.	 Existen	 ahora	 cinco	 establecimientos
educacionales,	para	alumnos	 internos	y	externos,	dirigidos	por	señoras	o	profesores
europeos.	 Estos	 establecimientos	 subsisten,	 es	 verdad,	 por	 la	 sola	 tolerancia	 del
gobierno	y	corren	el	riesgo	de	ser	clausurados	en	cualquier	momento.

En	 el	 antiguo	 colegio	 de	 los	 jesuitas	 se	 ha	 instalado	 un	 nuevo	 instituto
educacional.	 El	 gobierno	 autoriza	 la	 ocupación	 del	 edificio	 a	 condición	 de	 que	 los
hijos	 de	 ciertos	 oficiales	 del	 ejército	 reciban	 gratuitamente	 la	 enseñanza.	 Esta
institución,	en	cuanto	al	plan	de	estudios	y	régimen	de	administración,	es	similar	al
Carlow	College,	de	Irlanda.

La	Catedral	es	un	gran	edificio	de	ladrillos,	cruciforme,	originariamente	de	estilo
morisco	y	todavía	inacabado.	El	frente,	sobre	la	Plaza	de	la	Victoria,	está	formado	por
un	 pórtico	 moderno,	 de	 orden	 corintio,	 con	 doce	 columnas	 que	 soportan	 un	 bien
proporcionado	frontón.	Corona	el	edificio	una	gran	cúpula	de	apariencia	desnuda	y
pobre	 por	 la	 pequeñez	 de	 las	 molduras.	 La	 belleza	 interior	 del	 templo	 deriva,	 en
mucho,	del	contraste	que	ofrece	con	el	exterior.	El	piso	está	formado	por	mármoles
blancos	 y	 negros;	 sostiene	 la	 bóveda	 del	 techo,	 separando	 las	 naves,	 una	 serie	 de
macizas	 columnas	 con	 capiteles	 dorados.	 Adheridos	 a	 los	 pilares	 que	 sostienen	 la
cúpula,	hacia	el	Este,	hay	dos	púlpitos	de	ricas	tallas	doradas	y	lujosos	doseles;	puede
subirse	al	púlpito	por	medio	de	una	escalera,	empotrada	en	el	pilar.	El	altar	mayor	es
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también	de	grandes	proporciones	y	se	levanta	hasta	el	techo	de	la	iglesia;	tiene	ricas
tallas	 doradas	 y	 pintadas,	 como	 también	 otros	 adornos	 y	 cuadros.	 Sobre	 una
plataforma	 se	 levanta	 el	 trono	 del	 Obispo	 y,	 enfrente,	 el	 sillón	 del	 Gobernador.
Cuando	la	iglesia	está	iluminada,	el	conjunto	resulta	esplendoroso.	Al	extremo	de	la
nave	hay	un	altar	reservado	que	llaman	de	la	«Divina	Pastora»:	puede	verse	en	él	la
imagen	de	una	pastora	rodeada	por	su	rebaño.	Entrando,	a	cada	uno	de	los	lados,	se
encuentran	pilas	de	agua	bendita,	en	mármol	esculpido.	Próximo	a	la	entrada	está	el
Bautisterio;	la	fuente	bautismal	se	halla	cubierta	por	una	tapadera	horadada,	de	unos
dos	pies	de	alto;	las	puertas	se	mantienen	cerradas	con	llave	como	se	hacía	en	la	Edad
Media.	 Hay	 trece	 altares	 en	 las	 naves	 laterales;	 seis	 de	 ellos	 son	 fundaciones
particulares	y	el	Capellán	recibe	un	estipendio	anual	para	decir	misas	por	el	alma	del
donante,	 su	 familia	y	 amigos,	 vivos	o	muertos.	La	Sacristía,	 el	Lavatorio	y	 la	Sala
Capitular,	 están	 bien	 arreglados	 y	 tienen	mesas	 de	mármol.	Los	 ornamentos	 de	 los
celebrantes	y	los	vasos	sagrados	son	valiosos.

La	Semana	Santa	es	celebrada	en	Buenos	Aires	con	especial	devoción:	cada	día
tiene	 sus	 pompas	 y	 ceremonias	 especiales	 y	 las	manifestaciones	 de	 religiosidad	 se
advierten	por	todas	partes.

Caminando	 por	 una	 de	 esas	 calles,	 un	 lunes	 por	 la	 noche,	 durante	 la	 última
semana	de	Cuaresma,	vi	que	se	congregaban	algunas	personas	cerca	de	la	iglesia	de
la	Merced.	Entré	al	templo	y	me	fue	dado	contemplar	tres	imágenes,	casi	de	tamaño
natural,	 colocadas	 sobre	 sendas	 plataformas	 y	 cubiertas	 por	 baldaquines	 adornados
con	oropeles	y	 flores	artificiales.	Una	de	 las	 imágenes,	 la	más	próxima	a	 la	puerta,
representaba	a	la	Virgen,	vestida	de	blanco,	teniendo	en	una	de	sus	manos	un	cáliz	y
en	la	otra	un	libro.	En	el	centro	de	la	nave	veíase	la	imagen	de	Cristo	azotado,	y	cerca
del	 altar	 se	 levantaba	 la	 figura	 de	 una	 Santa.	 A	 ambos	 lados	 de	 la	 nave	 estaban
muchas	mujeres	—pobres	 en	 su	mayoría—	 sentadas	 o	 arrodilladas	 sobre	 trozos	 de
alfombras;	 unas	 tenían	 en	 las	 manos	 libros	 de	 oraciones,	 otras	 rosarios,	 y	 todas
denotaban	 una	 gran	 devoción.	 La	 imagen	 que	 atraía	 la	 mayor	 atención	 era	 la	 del
Cristo.	Un	 buen	 número	 de	monjes,	 religiosas	 novicias	 y	monaguillos,	 andaban	 de
aquí	para	allá,	muy	atareados.	De	una	puerta,	junto	a	un	altar,	salieron	unos	cuantos
músicos,	 con	 violines	 y	 otros	 instrumentos;	 les	 seguían	 varios	 monjes	 y	 otros
eclesiásticos	revestidos	de	ricos	ornamentos.	Algunas	personas	del	público	levantaron
las	imágenes	en	hombros,	rompieron	a	tocar	los	violines	y	la	procesión	avanzó	hacia
la	 puerta	 del	 oeste.	 Al	 salir	 a	 la	 calle,	 se	 le	 unió	 una	 guardia	 de	 honor	 y	 todo	 el
conjunto	se	puso	en	marcha	con	dos	bandas	de	música	que	tocaban	alternativamente.
Rodeaban	 las	 imágenes	 hombres	 y	 niños	 provistos	 de	 velas	 encendidas	 y	 faroles
suspendidos	a	largas	pértigas.	Por	momentos,	la	música	cesaba	y	cantaban	los	monjes
con	voces	muy	altas	pero	armoniosas.	Dos	o	más	monaguillos,	llevando,	cada	uno,	un
crucifijo,	 recibían	 las	 ofrendas	 de	 los	 fieles.	 Éstas	 consistían,	 principalmente,	 en
monedas	 de	 cobre	 de	 escaso	 valor.	 Como	 empezaron	 a	 caer	 algunas	 gotas,
amenazando	 lluvia,	 la	procesión	no	cumplió	ese	día	 todo	su	recorrido	y	volvió	a	 la
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iglesia.
El	martes	 y	 el	miércoles	 se	 hacen	 también	 celebraciones	 en	 todos	 los	 templos.

Los	 sacerdotes	 y	 sus	 auxiliares	 andaban	 atareados	 preparando	 tablados;	 doseles	 y
otros	objetos	necesarios	para	el	despliegue	de	un	gran	ceremonial	católico.	La	iglesia
de	los	franciscanos	ofrecía	un	aspecto	imponente:	el	edificio,	con	su	altísima	cúpula,
sus	 macizos	 pilares,	 la	 espaciosa	 nave	 central	 y	 las	 sombrías	 naves	 laterales,
despertaba	 sentimientos	 de	 temor	 y	 reverencia,	muy	 propios	 de	 la	 conmemoración
que	se	efectuaba.

En	el	altar	mayor,	los	eclesiásticos	celebraban	diversas	ceremonias,	mientras	otros
frailes,	 con	 el	modesto	 sayal	 de	 su	 orden,	 recorrían	 silenciosamente	 el	 templo.	 La
concurrencia	era,	 en	 su	mayor	parte,	 femenina,	y	 los	 rezos,	musitados	en	voz	baja,
repetidamente,	adquirían	acento	sobrenatural.

El	 Jueves	 Santo,	 la	 ciudad	 permanece	 en	 el	 más	 completo	 silencio,	 porque	 la
policía	ordena	que	se	 interrumpan	 todas	 las	 tareas,	desde	el	miércoles	por	 la	noche
hasta	 el	 sábado	 por	 la	 mañana.	 Las	 familias	 tienen	 que	 proveerse	 de	 todo	 lo
necesario:	 no	 se	 ve,	 en	 esos	 días,	 un	 carro	 ni	 un	 jinete	 por	 las	 calles.	 Hasta	 las
campanas	 de	 las	 iglesias	 enmudecen.	 Para	 celebrar	 la	 ceremonia	 de	 este	 día,	 los
eclesiásticos	 rivalizan	en	el	adorno	de	 las	 iglesias	e	 imágenes.	Unas	veinte	de	estas
imágenes	de	bulto,	con	sus	correspondientes	adornos,	habían	sido	colocadas	al	aire
libre,	 sobre	 pedestales	 de	 cuatro	 a	 cinco	 pies	 de	 alto.	 En	 torno	 a	 ellas	 se	 veían
hombres,	mujeres	y	niños	arrodillados,	repitiendo	las	Aves	Marías	con	sus	rosarios.
Los	penitentes,	antes	de	retirarse,	se	acercaban	a	las	estatuas,	hacían	una	genuflexión
y	 besaban	 una	 de	 las	 borlas	 que	 colgaban	 de	 sus	 vestidos.	 Por	momentos,	 algunos
hombres	y	muchachos	pedían	 limosna	en	voz	alta	para	 los	santos	de	su	devoción	y
colectaban	 sumas	 considerables,	 si	 bien	 cada	 uno	 daba	 solamente	 unas	 pocas
monedas	de	cobre.

Bajo	 los	 pórticos	 del	 Cabildo	 —adornados	 con	 cortinas,	 alfombras	 y	 ramas
florecidas—	veíanse	dos	imágenes,	de	Cristo	y	de	la	Virgen.	El	Cristo	era	de	rostro
macilento,	 con	 túnica	 carmesí,	 corona	 de	 espinas	 y	 llevaba	 una	 cruz	 sobre	 los
hombros.	La	Virgen	ostentaba	una	diadema	de	similor,	un	velo	de	muselina	y	capa	de
terciopelo	 negro	 adornada	 con	 anchos	 lazos	 dorados.	 Cerca	 de	 la	 iglesia	 de	 los
jesuitas,	había	otra	imagen	de	Cristo,	con	atavíos	muy	semejantes.	En	el	lado	opuesto
de	la	calle	se	alzaba	una	cruz	pintada	de	negro,	de	unos	diez	pies	de	alto,	de	la	que
colgaban	 unos	 cordeles.	 Junto	 a	 la	 cruz	 veíase	 una	 escalera.	 En	 otra	 calle	 se
encontraba	 una	 imagen	 femenina,	 de	 rostro	 negro,	 vestida	 de	 blanco	 y	 cubierta	 de
lazos	 dorados	 y	 plateados,	 dijes	 y	 bujerías;	 tenía	 en	 sus	 brazos	 un	 niño	 de	 color
blanco[53].

A	la	entrada	de	la	iglesia	del	colegio,	hallábase	la	imagen	de	un	santo,	vestido	con
jubón	y	 falda,	 y	 con	 un	 pequeño	violín	 que	 colgaba	 de	 un	 cíngulo.	 Probablemente
quería	representar	a	Santa	Cecilia[54].

Por	la	noche,	toda	la	ciudad	se	puso	en	movimiento:	eran	ríos	de	gentes	los	que	se

www.lectulandia.com	-	Página	136



dirigían	a	las	iglesias	y	salían	de	ellas.	Las	imágenes	al	aire	libre	—alumbradas	ahora
con	 lámparas	 y	 cirios—	 se	 veían	 rodeadas	 por	 grupos	 de	 mujeres	 y	 niños
arrodillados.	En	diversos	lugares	de	la	ciudad	se	habían	levantado	tribunas	a	las	que
tenían	acceso	las	personas	piadosas	que	deseaban	leer	en	voz	alta	algunas	pasajes	del
Misal	para	edificación	de	los	concurrentes.

En	 la	 noche	 del	 Viernes	 Santo,	 una	 larga	 procesión	 salió	 de	 la	 iglesia	 de	 la
Merced	y	avanzó	cruzando	la	plaza	de	la	Victoria,	seguida	por	un	gran	concurso	de
gente.	 Iba	 encabezada	 por	 una	 imagen	 femenina	 de	 expresión	 profundamente
dolorosa,	 llevada	en	hombros	bajo	un	baldaquín	ricamente	adornado.	La	seguía	una
banda	 militar	 y	 una	 guardia	 de	 honor,	 formada	 por	 soldados	 de	 infantería.	 Los
concurrentes	llevaban	velas	encendidas,	cirios	y	faroles.	Las	luces	de	estos	últimos	al
aire	 libre,	 los	 sones	 de	 los	 instrumentos	 musicales,	 las	 vísperas	 cantadas	 por	 los
monjes,	producían	una	fuerte	impresión.	En	otra	oportunidad,	pude	ver	una	procesión
con	 imágenes,	 alrededor	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Francisco.	 Las	 calles	 habían	 sido
cubiertas	con	una	espesa	capa	de	hinojo	silvestre	que	emitía	un	olor	agradable	cuando
se	 le	 pisaba,	 mientras	 los	 incensarios	 encendidos	 despedían	 nubes	 de	 incienso
fragante.

El	sábado	a	mediodía,	Cristo	se	representaba	como	ascendiendo	de	la	tumba.	La
ciudad,	 que	 algunos	 momentos	 antes	 observaba	 un	 silencio	 de	 muerte,	 resuena
entonces	 de	 alegría	 y	 regocijo,	 las	 campanas	 son	 echadas	 a	 vuelo,	 explotan	 los
petardos,	y	las	bandas	de	música	rompen	a	tocar	en	todos	los	barrios.

Por	 la	noche,	 las	calles	 rebullen	de	vida	y	alegría.	En	algunos	sitios	 la	gente	se
divierte	 quemando	 la	 efigie	 de	 judas	 Iscariote.	 En	 la	 Alameda	 levantan	 una	 gran
horca,	 de	 la	 que	 cuelgan	 una	 figura	 colosal	 del	 traidor;	 barricas	 de	 alquitrán	 arden
alrededor	 y	 como	 el	 muñeco	 está	 rellenado	 con	 petardos,	 éstos	 explotan	 a	 cada
momento	 mientras	 los	 cohetes	 voladores	 iluminan	 la	 escena	 y	 son	 recibidos	 con
gritos	por	la	multitud.

Los	 negros	 y	 los	 mulatos	 eran	 quienes	 tomaban	 parte	 principal	 en	 estas
ceremonias.	Las	clases	más	respetables	no	mostraban	mucho	interés	por	ellas,	aunque
algunas	de	 las	 procesiones	 congregaron	un	público	muy	numeroso.	En	 las	 iglesias,
por	 medio	 de	 carteles,	 se	 prometían	 diez	 indulgencias	 por	 cuarenta	 días	 a	 los
participantes	de	las	ceremonias	públicas.

Unas	 minúsculas	 imágenes	 de	 cera,	 encerradas	 en	 pequeños	 fanales	 de	 vidrio,
servían	para	solicitar	 limosna	por	 las	calles,	en	nombre	del	Santo.	A	 los	que	daban
algunos	cobres,	se	les	permitía	besar	las	imágenes.	Había	quienes	las	llevaban	a	las
casas	de	familias	adineradas	y	recibían	ofrendas	para	el	sostén	de	la	Iglesia.

Debe	ser	éste	un	 tiempo	de	fatigas	para	 los	eclesiásticos.	Yo	visité	con	bastante
frecuencia	 las	 iglesias	 y	 pude	 observar	 que	 andaban	 siempre	 ocupados	 en	 algún
nuevo	 arreglo;	 las	 cortinas	 que	 cubren	 los	 altares,	 las	 mesas,	 las	 sillas,	 los
candelabros,	 los	 atriles	 y	 en	general	 todo	 el	mobiliario	del	 templo,	 se	 cambiaba	de
continuo,	como	para	atraer	las	miradas	de	los	fieles,	y	todas	las	iglesias	permanecían

www.lectulandia.com	-	Página	137



abiertas	desde	hora	muy	temprana	hasta	muy	tarde	de	la	noche.	Imposible	imaginar
mayor	 orden	 y	mejor	 comportamiento	 que	 el	 observado	 por	 toda	 la	 población;	 no
podría	 darse	 una	 reunión	 de	 gentes	 donde	 prevaleciera	 más	 la	 cortesía	 y	 el	 buen
natural:	 desde	 el	 negro	 humilde,	 hasta	 el	 magnate	 de	 origen	 español,	 en	 todas	 las
clases	podía	observarse	el	mismo	espíritu	benevolente	y	amable.

Llamó	mucho	la	atención	la	buena	calidad	de	los	vestidos	que	llevaban	personas
de	clase	modesta	y	no	creo	exagerar	si	calculo	que	cada	una	de	ellas	debe	gastar,	por
lo	menos,	en	manufacturas	inglesas,	un	promedio	anual	de	cinco	libras	esterlinas.	La
parte	 más	 consistente	 en	 los	 vestidos	 de	 las	 señoras,	 estaba	 formada	 por	 telas
inglesas,	pero	los	adornos	y	fantasías	eran	de	fabricación	francesa.	Las	señoras	tienen
pasión	 por	 los	 vestidos	 y	 en	 esos	 días	 habían	 andado	 tan	 preocupadas	 con	 los
preparativos,	que,	en	las	semanas	precedentes,	casi	no	hablaban	de	otra	cosa	que	de
los	 lujosos	 trajes	 con	 que	 pensaban	 asistir	 a	 las	 ceremonias.	 Algunas	 encargan	 a
Europa	 sus	 vestidos	 y	 pagan	 desde	 cincuenta,	 hasta	 cien	 libras	 esterlinas	 por	 cada
uno.

La	ceremonia	más	importante	tuvo	lugar	en	la	Catedral.	Yo	entré	por	una	puerta
que	se	abre	hacia	el	lado	oeste	del	templo.	El	piso	estaba	todo	alfombrado;	dos	filas
de	sillas	se	extendían	a	ambos	lados	de	la	nave	central,	hasta	el	altar	mayor.	Frente	a
él	y	a	cierta	distancia,	se	levantaba	una	especie	de	plataforma,	de	unos	pocos	pies	de
altura,	 semejante	 a	 un	 escenario:	 allí	 se	 desarrollaron	 los	 ritos	 y	 ceremonias	 de	 tal
modo	que	podían	ser	presenciados	por	 todos	 los	fieles.	Sobre	el	 tablado,	había	sido
erigido	 un	 altar	 provisorio.	 Una	 cortina	 negra,	 con	 una	 cruz	 roja	 en	 el	 centro	 y
suspendida	del	techo,	separaba	la	plataforma,	del	altar	mayor.	De	los	capiteles	de	las
columnas	 colgaban	 trofeos	 de	 guerra,	 consistentes	 en	 banderas	 desgarradas.	 Se
habían	colocado	a	lo	largo	de	las	paredes	algunos	cuadros	religiosos	apropiados	y	los
altares	laterales	ostentaban	imágenes	de	santos,	con	brillantes	adornos.

Todas	las	autoridades	civiles	—y	las	militares	obligadas	ex-oficio—	ocupaban	las
sillas	a	lo	largo	de	la	nave.	El	piso	de	la	catedral	aparecía	como	de	propiedad	común
de	todas	las	clases	sociales	y	no	se	hacía	distinción	de	rango;	todos	se	confundían	allí
con	 naturalidad	 y	 decoro:	 el	 más	 humilde	 negro	 se	 arrodillaba	 junto	 al	 orgulloso
patricio	y	la	dama	rezaba	sus	oraciones	con	la	servidumbre	da	la	casa.

Las	señoras,	con	paso	lento	y	gracioso,	hacían	su	entrada	por	la	puerta	principal.
Iba	 seguida,	 cada	 una,	 por	 su	 doméstico	 que	 llevaba	 una	 alfombra	 guarnecida	 con
flecos.	Una	vez	en	el	centro	de	la	iglesia,	o	en	algún	espacio	desocupado,	la	señora
elegía	un	sitio	y	 lo	señalaba	al	 sirviente,	quien	desenvolvía	 la	alfombra	para	que	el
ama	 se	 pusiera	 de	 rodillas.	 Ella	 se	 santiguaba	 devotamente,	 dándose	 fresco,	 luego,
con	el	abanico.	Concluidas	sus	oraciones,	se	sentaba	en	el	piso,	arreglando	su	falda	de
modo	que,	ni	el	tobillo,	ni	siquiera	la	punta	del	bonito	pie,	asomara	bajo	los	pliegues
del	vestido.	La	nave	principal	no	tardó	en	llenarse	de	fieles	que,	poco	a	poco,	fueron
ocupando	 las	 naves	 laterales	 y	 rodeando	 los	 altares.	 Los	 hombres,	 con	 raras
excepciones,	no	mostraban	mucha	devoción	y	andaban,	de	un	lado	a	otro,	observando
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como	simples	espectadores	o	contemplando	algunas	de	las	mujeres	más	bellas	de	la
ciudad,	 congregadas	 allí	 con	 sus	 mejores	 atavíos.	 Los	 trajes	 eran	 espléndidos:	 las
mantillas,	de	finísimos	encajes,	 lucían	sobre	las	cabezas	y	los	hombros;	prevalecían
los	vestidos	de	terciopelo,	de	raso	y	de	blondas;	algunas	señoras	llevaban	vestidos	de
encaje	negro	sobre	una	falda	de	raso,	color	violeta,	que	producían	un	hermoso	efecto.
Los	diamantes	y	otras	joyas,	sólo	eran	ostentados	por	la	minoría	pudiente.

Sobre	los	atractivos	personales	de	las	señoras,	no	podría	decir	mucho,	porque,	en
este	clima,	 la	 juventud	pierde	pronto	su	 lozanía;	por	otra	parte,	 la	belleza	femenina
adolece	 de	 cierta	 falta	 de	 carácter,	 debido	 a	 la	 mezcla	 de	 razas.	 Las	 figuras,	 sin
embargo,	 tienen	mucho	 donaire	 y	 sus	movimientos	 son	 de	 una	 soltura	 y	 elegancia
hechiceras.	Como	no	llevan	gorras,	la	mirada	puede	abarcar	de	una	vez	la	forma	de	la
cabeza	y	la	línea	del	cuerpo	en	general,	y	ni	el	espectador	más	frío	puede	sustraerse	al
influjo	 de	 su	 garbo	 y	 sus	 maneras.	 Los	 atractivos	 de	 las	 mujeres	 jóvenes	—hasta
cierta	 edad—	 son	 realzados	 por	 una	 fisonomía	 delicada	 y	 gentil,	 que	 ilumina	 la
radiante	 alegría	 de	 la	 juventud.	 Sin	 embargo,	 el	 término	 «loveliness»,	 esa	 mágica
palabra	que	sintetiza	todo	el	poder	de	fascinación	en	la	mujer,	no	podría	aplicarse	a
ellas,	ni	 es	de	encontrarse	aquí	 la	altiva	belleza	y	digna	 reserva	que	caracterizan	 la
feminidad	inglesa.	Quizás	en	el	norte	de	Europa,	exclusivamente,	puedan	verse	esos
tipos	de	belleza	femenina	en	que,	la	frescura	de	la	juventud,	la	armonía	de	formas	y	el
encanto	 del	 rostro,	 se	 combinan	 para	 hacer	 la	 delicia	 de	 los	 ojos,	 despertando	 el
homenaje	del	corazón.

En	algunos	grupos	familiares	figuraban	jovencitas	de	diez	y	seis	a	veinte	años,	de
mucha	seducción	personal.	Aunque	ligeramente	gruesas,	sus	siluetas	eran	armoniosas
y	 de	 contornos	 delicados;	 en	 sus	 rostros	 ingenuos	 se	 dibujaba	 una	 expresión	 de
plácida	 sensibilidad	 cuando	 caminaban	 por	 las	 naves	 o	 reconocían	 algunas	 de	 sus
amigas:	entonces	su	atractivo	era	singular.

Los	sacerdotes	y	sus	acólitos	iban	revestidos	con	ornamentos	blancos,	galoneados
de	oro	y	plata,	unos	con	la	cabeza	descubierta,	otros	con	birretes	en	forma	de	mitra.
La	luz	incierta	de	las	lámparas	y	las	nubes	de	incienso	que	envolvían	a	los	celebrantes
en	 el	 altar,	 daban	 a	 la	 escena	 que	 allí	 se	 desarrollaba	 un	 carácter	 misterioso	 que
impresionaba	los	sentidos	de	la	multitud.	Algunos	jóvenes	bien	vestidos	de	la	mejor
sociedad,	 andaban	 entre	 la	 concurrencia,	 llevando	 una	 cajas	 con	 velas	 encendidas.
Cualquiera	del	público	podía	tomar	una	de	esas	velas	para	llevarla	hasta	el	altar.	En
este	 sitio,	 entre	 el	 agitar	de	 los	 incensarios	y	 el	 canto	de	 los	 requiem,	 formose	una
procesión.	 Abrieron	 la	 marcha	 los	 monaguillos	 con	 hachones	 encendidos,
precediendo	 a	 un	 sacerdote	 que	 llevaba,	 en	 alto,	 una	 cruz	 de	 plata	 maciza,	 e	 iba
acompañado	 por	 dos	 filas	 de	 acólitos,	 con	 candelabros	 de	 plata.	 Venía	 luego	 otro
eclesiástico,	 llevando	un	pendón	blanco,	 seguido	por	el	 clero	y	 laicos;	 todos	 tenían
cirios	encendidos	y	en	medio	llevaban	un	gran	crucifijo	de	plata.	El	Obispo	apareció
después,	 cubierto	 con	 la	mitra	y	 empuñando	 su	báculo;	marchaba	bajo	un	palio	de
seda	con	pértigas	de	plata,	llevadas	por	sacerdotes,	mientras	los	acólitos,	agitando	los
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incensarios,	envolvían	en	una	nube	fragante	la	figura	venerable	del	prelado.
Mientras	sonaba	la	música	de	la	orquesta	y	los	cantos	del	coro,	la	procesión	dio

una	vuelta	por	el	interior	del	templo	y	volvió	al	altar.	Entonces,	las	autoridades	civiles
y	 militares	 se	 retiraron	 para	 visitar	 otras	 iglesias	 donde	 se	 habían	 realizado
ceremonias.
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Advertencia

Los	capítulos	que	integran	este	volumen,	con	numeración	corrida,	corresponden	en	la
obra	 original	 inglesa	 a	 los	 capítulos	 I,	 II,	 III,	 IV,	V,	VI,	 VII,	 VIII	 y	XII	 del	 tomo
primero	y	a	 los	capítulos	I,	 II	y	III	del	 tomo	segundo.	En	el	capítulo	XII	no	se	han
traducido	algunas	referencias	a	historia	eclesiástica	por	contener	datos	erróneos	que
hubieran	exigido	aclaración;	corresponden	a	cuatro	páginas	del	original	inglés.
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Ilustraciones[55]
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Notas
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[1]	 Para	 evitar	 torcidas	 interpretaciones,	 el	 traductor	 deja	 constancia	 de	 que	 ha
consignado	su	juicio	adverso	a	la	política	de	Rosas	en	sus	trabajos	de	Investigación
sobre	«El	bloqueo	francés	de	1838	y	la	Misión	Cullen».	En	el	presente	libro	expone	o
traduce	 las	 opiniones	 del	 autor,	 al	 sólo	 objeto	 de	 contribuir	 al	 conocimiento	 de	 un
periodo	histórico,	digno	de	toda	investigación	y	estudio.	(N.	del	E.).	<<
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[2]	Dice	el	general	Mansilla	en	sus	Memorias:	«Las	facultades	extraordinarias	no	se
ejercían	contra	el	extranjero…	El	gringo,	como	regla	casi	sin	excepción,	ocupaba	una
situación	favorecida…	Cuando	he	escrito	gringos,	no	me	he	referido	a	los	españoles,
que	 no	 gozaban	 de	 los	 mismos	 derechos	 que	 los	 otros	 extranjeros.	 Ser	 inglés,
verbigracia,	¡qué	pichincha	entonces!…».	Lucio	V.	Mansilla.	Mis	Memorias.	Pág.	83.
(N.	del	E.).	<<
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[3]	Carta	de	Mac	Cann	al	Director	del	British	Packet.	9	de	junio	de	1847.	(N.	del	E.).
<<
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[4]	El	autor	dice,	al	comenzar	su	libro,	que	salió	de	Buenos	Aires	en	una	mañana	de
primavera.	Insiste	después	en	el	error,	al	decir	que	los	campos	floridos	denotaban	la
estación	 primaveral.	 Acaso	 pensó	 en	 la	 primavera	 europea	 que	 corresponde	 a	 los
meses	del	otoño	argentino.	(N.	del	E.).	<<
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[5]	Se	publican	los	grabados	litográficos	que	acompañan	a	la	edición	original,	excepto
dos,	 uno	 de	 Pellegrini	 y	 otro	 de	 Morel,	 que	 no	 constituyen	 novedad	 y	 han	 sido
reproducidos	 posteriormente.	 La	 estampa	 que	 ilustra	 la	 portada	 de	 esta	 edición
(Preparándose	 a	montar),	 así	 como	 la	 del	 paisano	de	 la	Provincia	de	Buenos	Aires
(Buenos	 Ayres	 Countryman)	 figuran	 en	 color,	 en	 la	 edición	 inglesa.	 Todas	 estas
figuras	 debieron	 de	 ser	 litografiadas	 bajo	 la	 dirección	 de	 Mac	 Cann,	 y,	 quizás,
dibujadas	por	él	mismo.	Damos	también,	en	facsímil,	la	portada	interior,	Vol.	I,	de	la
obra.	(N.	del	E.).	<<
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[6]	Mr.	Joseph	Mears.	(N.	del	T.).	<<
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[7]	El	viajero	Hutchinson,	que	visitó	el	país	en	1862,	enumera	como	Mac	Cann,	 las
piezas	del	recado,	pero	dándoles	sus	correspondientes	denominaciones:	1.	Caronilla.
2.	 Primera	 jerga.	 3.	 Segunda	 jerga.	 4.	 Carona	 de	 vaca.	 5.	 Carona	 de	 suela.	 6.	 El
verdadero	 recado.	 7.	 La	 cincha.	 8.	 El	 cojinillo	 o	 pellón.	 9.	 El	 sobrepuesto.	 10.	 La
sobrecincha.	 Ambas	 descripciones	 no	 se	 corresponden	 estrictamente	 en	 cuanto	 al
número	 y	 colocación	 de	 las	 piezas.	 Hutchinson	 describe	 también	 el	 fiador,	 una
frentera	de	la	cabezada	que	llamaban	chapeado,	y	el	pretal.	 -	Tomás	J.	Hutchinson.
«Buenos	 Aires	 and	 Argentine	 Gleanings	 with	 extracts	 from	 a	 Diary	 of	 Salado
Expedition	in	1862	and	l863».	London,	1865.	-	(N.	del	T.).	<<
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[8]	 Tanques	 en	 que	 se	 sancochaba	 la	 carne	 que,	 después	 de	 salada	 y	 colocada	 en
barricas,	 se	 destinaba	 a	 la	 exportación	 y	 era	 consumida	 —sobre	 todo—	 por	 las
tripulaciones	de	barcos,	(N.	del	T.).	<<
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[9]	Téngase	en	cuenta	que	el	peso	papel	de	la	Provincia	de	Buenos	Aires,	sólo	valía
dos	peniques	y	medio,	según	dice,	más	adelante,	el	autor.	(N.	del	T.).	<<
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[10]	El	chelín	equivalía	a	unos	cinco	pesos	moneda	papel.	(N.	del	T.).	<<
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[11]	Acre.	Menos	de	la	mitad	de	una	hectárea	o	sea	unos	4.000	metros	cuadrados.	(N.
del	T.).	<<
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[12]	Unos	trescientos	pesos	moneda	papel	de	la	Provincia	de	Buenos	Aires	(N.	del	T.).
<<
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[13]	Yarda,	medida	inglesa	equivalente	a	unos	91	centímetros.	(N.	del	T.).	<<
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[14]	 Esta	 comparación	 puede	 convenir	 a	 las	 bolas	 de	 las	 ñanduceras,	 no	 así	 a	 las
bagualeras,	que	son	de	mayor	tamaño	(N.	del	T.).	<<
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[15]	La	palabra	pastor,	equivalente	a	la	inglesa	«shepherd»,	no	es	de	uso	común	en	el
país.	 En	 las	 estancias	 de	 la	 provincia	 de	 Santa	 Fe,	 llamaban	 «ovejeros»	 a	 los	 que
cuidaban	 de	 las	 ovejas,	 pero	 en	 la	 provincia	 de	 Buenos	 Aires	 designaban	 con	 ese
mismo	 nombre	 a	 los	 criadores.	He	 preferido	 emplear	 la	 palabra	 «cuidadores»	 o	 la
expresión	«cuidadores	de	ovejas»	al	referirme	propiamente	a	los	pastores.	(N.	del	T.).
<<

www.lectulandia.com	-	Página	164



[16]	Don	Pepe	Taylor,	hijo	del	estanciero,	de	quien	se	ocupa	más	adelante	el	autor	(N.
del	T.).	<<
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[17]	Fue	el	primer	alambrado	conocido	en	el	país.	Ricardo	B.	Newton	lo	hizo	construir
en	1845,	de	 regreso	de	un	viaje	a	 Inglaterra;	observó	ese	sistema	de	cercado	en	un
parque	de	Yorkshire,	donde	pacían	unos	ciervos.	(N.	del	T.).	<<
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[18]	 Se	 trata	 del	 sistema	 de	 balde	 volcador,	 usado	 todavía	 en	 algunas	 regiones	 del
país.	El	fondo	está	provisto	de	una	válvula	o	sopapa	de	cuero,	muy	sencilla,	que	se
levanta	al	hundirse	el	balde	en	el	agua	del	pozo	dando	lugar	a	que	se	llene	por	la	parte
de	abajo.	Al	levantar	el	recipiente,	la	misma	presión	del	agua	cierra	la	válvula	hasta
que	 el	 balde	 se	 vuelca	 en	 una	 canaleta	 o	 directamente	 en	 los	 bebederos	 de	 los
animales.	Por	 lo	visto,	 en	aquella	época,	 todo	el	 cubo	era	de	cuero.	Habla	 también
Mac	 Cann	 de	 unos	 recipiente	 más	 grandes	 que	 los	 de	 cuero,	 que	 admitían	 el
contenido	 de	 varios	 baldes	 comunes.	 Eran	 de	 lona,	 también	 con	 una	 válvula	 en	 el
fondo,	 que	 es	 lo	 que	 debe	 entenderse	 cuando	 el	 autor	 dice	 «abierto	 en	 sus	 dos
extremos»;	se	les	denominaba	baldes	«de	manga».	(N.	del	T.).	<<
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[19]	Charles	Darwin.	A	Journal	of	researches	during	 the	voyage	of	 the	Beagle.	Cap.
VI.	(N.	del	T.).	<<
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[20]	Más	adelante,	Capítulo	VI,	Mac	Cann	llama	a	este	 irlandés,	Mr.	Handy.	 (N.	del
T.).	<<
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[21]	Almack.	Nombre	de	un	famoso	club	de	Londres,	fundado	en	el	siglo	XVIII.	(N.	del
T.).	<<
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[22]	El	original	inglés,	dice	«Echevaria».	(N.	del	T.).	<<
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[23]	La	obra	de	Cruz…	Don	Luis	de	la	Cruz,	Alcalde	de	la	ciudad	de	Concepción,	en
Chile,	 autor	 del	 «Viaje	 desde	 el	 Fuerte	 de	 Ballenar…	 hasta	 la	 ciudad	 de	 Buenos
Aires»	 y	 «Descripción	 de	 la	 naturaleza	 de	 los	 terrenos	 que	 se	 comprenden	 en	 los
Andes,	 poseídos	 por	 los	 Peguenches».	 Estos	 dos	 interesantísimos	 relatos	 fueron
publicados	por	primera	vez	en	 la	«Colección	de	Obras	y	documentos	 relativos	a	 la
Historia…	 del	 Río	 de	 la	 Plata»	 que	 dirigió	 don	 Pedro	 de	 Angelis.	 Buenos	 Aires,
1835.	 Mac	 Cann	 espigó	 abundantemente	 en	 esa	 obra	 para	 la	 descripción	 de	 las
costumbres	de	los	Pehuenches.	(N.	del	T.).	<<
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[24]	Se	trata	de	la	chueca…	«un	palo	con	una	masa	en	la	punta,	un	poco	arqueado,	con
el	 cual	 disputan	 una	 pequeña	 bola	 de	 madera,	 muy	 liviana,	 para	 hacerla	 ligera».
Coronel	Manuel	A.	Pueyrredón.	Escritos	Históricos,	p.	302.	(N.	del	T.).	<<
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[25]	 Semanario	 inglés	 que	 se	 publicaba	 en	 Buenos	 Aires	 bajo	 la	 dirección	 de	 Mr.
Love.	(N.	del	T.).	<<
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[26]	Yeoman.	Labrador	acomodado.	(N.	del	T.).	<<
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[27]	El	autor	parece	olvidar	los	robos	de	caballos,	descriptos	en	el	capítulo	II	(final).
(N.	del	T.).	<<
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[28]	Parece	excusado	recordar	que	se	trata	de	las	lechuzas.	(N.	del	T.).	<<
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[29]	Es	la	distancia	la	que	presta	el	encanto	al	panorama.	(N.	del	T.).	<<
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[30]	Mayo-junio	de	1847.	(N.	del	T.).	<<
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[31]	Esto	 se	 escribía	 en	 1852,	 posiblemente	 durante	 el	 sitio	 de	Buenos	Aires	 por	 el
coronel	Lagos.	(N.	del	T.).	<<
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[32]	 Aquí	 empieza	 el	 segundo	 viaje	 de	Mac	Cann,	 iniciado	 el	 22	 de	 noviembre	 de
1847.	(N.	del	T.).	<<
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[33]	El	general	Mansilla	se	encontraba	en	Santa	Fe,	como	se	verá	más	adelante.	(N.	del
T.).	<<
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[34]	 Quince	 años	 después,	 (1863),	 fueron	 inaugurados	 los	 trabajos	 del	 ferrocarril
Rosario-Córdoba	(Río	Cuarto).	(N.	del	T.).	<<
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[35]	El	original	dice	reading	desk	(atril),	pero	se	trata	de	un	antiguo	púlpito	destinado
a	la	lectura	en	alta	voz.	(N.	del	T.).	<<
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[36]	Mi	amigo	Mr.	Barton,	a	quien	llamábamos	así	(N.	del	A.).	<<
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[37]	 Parece	 difícil	 que	 los	 caballos,	 a	 nado,	 pudieran	 remolcar	 la	 canoa.	 Acaso	 la
oscuridad	confundió	al	autor.	(N.	del	T.).	<<
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[38]	¿El	ubajay?	(N.	del	T.).	<<
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[39]	 San	 Gerónimo	 del	 Sauce,	 colonia	 fundada	 con	 indios	 abipones	 por	 el	 general
Estanislao	López,	en	1825.	(N.	del	T.).	<<
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[40]	Exageraciones	de	don	Pancho.	No	llegaban	a	diez	mil	hombres	los	combatientes
en	 la	 batalla	 de	Quebracho	Herrado.	 Las	 demás	 cifras	 pueden	 reducirse	 también	 a
menos	de	la	mitad.	Dicha	batalla	tuvo	lugar	el	28	de	noviembre	de	1840.	(N.	del	T.).
<<
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[41]	La	planta	llamada	mío-mío,	en	el	litoral.	(N.	del	T.).	<<
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[42]	Mano	es	el	nombre	más	común	con	que	se	designa	la	maza	del	mortero.	(N.	del
T.).	<<
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[43]	En	1816,	el	 territorio	de	Entre	Ríos	estaba	ya	bajo	la	 jurisdicción	artiguista.	(N.
del	T.).	<<
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[44]	«Ereneu»,	dice	el	original;	 también	pone	«Echaque»,	por	Echagüe,	«Lolas»	por
Solas,	etc.	(N.	del	T.).	<<
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[45]	Hereñu	se	levantó	contra	Artigas	en	1817.	(N.	del	T.).	<<
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[46]	Es	sabido	que	la	lucha	entre	Artigas	y	Ramírez,	sobrevino	en	1820.	(N.	del	T.).	<<
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[47]	1832	(N.	del	T.).	<<
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[48]	Henry	W.	Kennedy,	médico	norteamericano,	de	Filadelfia;	hacia	unos	diez	años
que	estaba	en	Paraná;	conocía	muy	bien	el	español	y	acompañó	a	los	comisionados
norteamericanos	 Graham	 y	 Brent,	 cuando	 fueron	 al	 Paraguay,	 en	 1846,	 como
mediadores	entre	Rosas	y	Carlos	Antonio	López.	(N.	del	T.).	<<
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[49]	Las	vicisitudes	de	ese	intento	de	colonización	están	consignadas	en	el	libro	de	J.
A.	B.	Beaumont,	Travels	in	Buenos	Ayres	and	the	adjacent	Provinces	of	the	Río	de	la
Plata.	London,	MDCCCXXVIII.	(N.	del	T.).	<<
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[50]	Se	refiere	a	 la	batalla	de	Vences	(noviembre	27	de	1847)	ganada	por	el	ejército
entrerriano	 del	 general	Urquiza,	 sobre	 el	 correntino	 del	 general	Madariaga.	 (N.	 del
T.).	<<
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[51]	 El	 general	 Urquiza	 estuvo	 en	 la	 Banda	 Oriental	 desde	 julio	 de	 1843	 hasta
mediados	 de	 1845.	 En	 este	 año	 (marzo)	 derrotó	 completamente	 a	 Rivera	 en	 India
Muerta.	Los	entrerrianos	llamaban	a	esa	guerra	«la	campaña	larga».	(N.	del	T.).	<<
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[52]	El	Sacacalzones	o	Quitacalzones.	(N.	del	T.).	<<
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[53]	Algunos	de	los	cuadros	primitivos	de	la	Virgen	la	representan	de	fisonomía	muy
oscura.	(N.	del	A.)	[53.1]	<<
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[53.1]	Posiblemente	el	autor	vio	una	imagen	de	la	Virgen	de	Itatí.	(N.	del	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	203



[54]	Más	probable	es	que	se	tratara	de	San	Francisco	Solano.	(N.	del	T.).	<<
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[55]	Ilustraciones	incluidas	en	el	original	en	ingles	(N.	del	E.	D.).	<<
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